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A MANERA DE PREFACIO 

 
 

Siento profunda admiración por aquellos seres humanos que se dedican con toda su 
pasión al trabajo. Sobre todo cuando el fruto del mismo cumple una labor social. Y más 
aún, cuando conservan un espíritu de humildad y superación, aunados a un deseo 
inmanente de servir. Son los hacedores de por vida. Son hombres que dejan huellas: Son 
los forjadores del legado cultural de los pueblos. Sean ellos científicos, humanistas, 
artesanos u obreros. Por eso veo en Domingo Gadaleta, ese hombrecito chillón inquieto y 
exigente, a un gigante del trabajo, un obrero que a punta de juntar ladrillos bien pegados 
nos ha construido, a más de un mil seiscientas familias de Margarita, las casas que 
albergan nuestros hogares… Y cuando Domingo aparta los instrumentos de trabajo para 
la conversación con el amigo, se nos presenta como el mismo ser humildísimo, bonachón, 
pacífico, que salió casi un niño de Molfetta, Italia. 

 
Con la sagrada misión –auto-impuesta por la dignidad aprendida en el hogar—de llegar 

ser  “un hombre”, Domingo sale de su pueblo en busca de horizontes, obligado por las 
circunstancias de una época en que la Patria se disponía a recobrar fuerzas para levantarse 
de una dramática caída. 

 
Domingo llega a Venezuela y el destino lo trae a Margarita. Aquí construye ese 

horizonte: Aquí se hace el hombre. Lo logra aupado por un pueblo generoso que le 
ofreció la oportunidad de realizarse, y que después de probarlo –¡muy bien probado! –en 
muchos años de observación, lo nombre oficialmente “Hijo Adoptivo de La Asunción.”  

 
No puedo decir que éste haya sido un libro escrito por mí. Domingo me ha llevado de la 

mano. Es un conversador excelente y su vida una cornucopia de ricos contenidos. Este 
libro no es sino una pequeñísima parte de lo que tiene que contar. Por ello luce 
incompleto… ¡Son tantas las vivencias…! Y es mi responsabilidad, –no la suya,—todo lo 
omitido. A fin de cuentas, la vida de un hombre como Domingo es siempre incompleta, 
pues está en un constante devenir… 

 
Con excepción de una corta introducción, para ubicar al lector en el tiempo y en el 

espacio, y una breve nota de cierre, ¡tendrá la palabra Domingo! Compartamos con él 
estas reminiscencias… 

 
                                                 L.A.H.G. 

                         El Palosano, La Asunción febrero de 1990. 
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Nota para la Segunda Edición 
 

En 1986, Domingo Gadaleta, persona por quien siento un gran aprecio, fue nombrado 
“Hijo Adoptivo de La Asunción”. Me sentí en la obligación moral de contar a mis 
alumnos del Núcleo de Nueva Esparta de la Universidad de Oriente, a los jóvenes 
margariteños y a los nuevos residentes de esta bella isla quién era esta persona de 
nacionalidad italiana a quien el Concejo Municipal del para entonces Distrito Arismendi 
había distinguido con tal alta distinción. 

 
Lo que sabía de Domingo más las notas de mi conversación con él se convirtieron en 

un material para hacer una breve crónica de su extraordinaria vida. Esas notan fueron 
publicadas en 1990 costeada en su totalidad por el editor, Sr. Raimundo Mata, gran 
amigo mío y de Domingo. Fue una publicación privada, para ser repartida gratuitamente 
entre mis alumnos, los allegados, y los amigos de Domingo, tanto aquí como en Italia. En 
esa edición sólo el nombre de Domingo y el mío identificaban el trabajo.  

 
Para sorpresa mía, en un viaje de visita a mi hijo Luis Ramón en Bloomington, Indiana, 

Estados Unidos, él me dijo que él había prestado su copia a varios latinoamericanos y 
estadounidenses lectores en español, y todos coincidían en que el libro debía  volver a 
publicarse formalmente y darlo a conocer por Internet, por la calidad del contenido del 
relato, común a la historia desconocida de una inmensa cantidad de inmigrantes europeos 
que fueron a parar a Venezuela y a otros países y que no la compartieron porque creían 
que no era de interés para nadie lo sufrido y lo vivido. Y que este relato de la persona 
concreta de Domingo Gadaleta lucía, no como una fantasía, sino como un testimonio real 
y constatable.  

 
Mi hijo y sus amigos me impusieron un reto. Adaptar el texto para un lector de hoy, 

pero alterando lo menos posible el mismo, y ¡entregarle el trabajo antes de mi regreso a 
Venezuela! Han pasado más de dos décadas desde la primera publicación. Y no cuento 
con Domingo al lado para la tarea de la actualización. 

 
He hecho lo posible por cumplir transcribiendo de nuevo el texto en la computadora. 

Espero que la iniciativa tomada por mi hijo y sus amigos haga llevar mis intenciones 
iniciales de publicar las notas a nuevos lectores que seguramente no conocerán a 
Margarita ni tendrán una vivencia de la calidad del personaje. Si tienen éxito en la 
comprobación de la hipótesis de que aún para ellos tendrá interés yo me alegraré 
muchísimo. No tanto para la satisfacción personal, sino por Domingo, su gesta y porque 
será un testimonio de la calidad humana del pueblo de Margarita. 

 
         Bloomington, Ind. U.S.A  verano de 2006. 

 
 
 
 



 5 

 
 
  

I 
 

DE LA “TERRA DE BARI…” 
 
 

Del pequeño pueblo de Molfetta, Provincia de Bari, región de la Abulia italiana, nos 
llegó Domenico Gadaleta, rebautizado entre nosotros como Domingo Gadaleta: Un 
hombre que, como albañil y como persona, se ganará la confianza, el cariño y el respeto 
de toda la Isla de Margarita, Venezuela. 

 
Molfetta queda a pocos kilómetros de la antigua ciudad de Bari. Podemos concebir su 

ubicación en lo que pudiéramos llamar la base del talón de Aquiles de la bota italiana, en 
el sureste de ese país. Molfeta, como Bari, son puertos del Mar Adriático. Son tierras 
milenarias. Para el año 1500 antes de Cristo pudieron haber estado habitadas, según dice 
la historia. Fueron gobernadas por godos, lombardos y bizantinos. Formaron parte del 
reino de Bizancio en el año 885. Fueron territorio capturado por los normandos en 1071, 
bajo el mando de Roberto Guiscard. Desde esas playas, Pedro el Ermitaño arengó la 
Primera Cruzada en 1096, y del puerto de Bari salieron las nobles fuerzas religiosas a 
recuperar el símbolo sagrado y castigar a los sacrílegos. Fueron tierras tomadas por 
Guillermo el Malo de Sicilia en 1156, alcanzando más tarde gran esplendor bajo el 
emperador Federico II, entre los años 1220 a 1250. En el siglo XIV eran parte del 
gobierno de la familia Sforza y en 1558 del Reino de Nápoles. Se integraron al reino de 
Italia en 1860. Sin embargo, Molfetta fue siempre un pueblo apacible, poblado de gente 
trabajadora, ¡…como La Asunción”!, nos cuenta Domingo. 

 
El niño Domenico nació el 10 de agosto de 1924. Es hijo de Pantaleo Gadeleta y de 

Gulia Fornari de Gadaleta. Es el segundo de cuatro hermanos: Margherita, la mayor, y le 
siguen Antonia, Magdalena y Pantaleo… 
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“Hice realidad mis sueños de niño… no llegué a ser arquitecto, pero 
me siento realizado cuando construyo una casa…”
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REMINISCENCIAS DE LA TIERRA MADRE 

 
Sus viejos 

 
--Papá fue un luchador incansable. Tenía un gran espíritu de trabajo, de decisión, gran 

fuerza de voluntad y una condición de contestatario en una época en que las 
circunstancias no lo permitían. Por ello, la suerte no siempre estuvo a su lado. Muchas 
veces tuvo que pagar muy caro sus opiniones, decisiones y rebeldía.  

 
También fue albañil, pero su especialidad era la de “escarpelito”, como le decían allá. 

Este oficio consistía en tallar en piedra cornisas, bloques y otras partes de la construcción. 
Papá no quería que yo fuera albañil. Cuando en una de sus grandes ausencias me hice 
ayudante de albañil le causé un gran disgusto y desaliento. 

 
Papá viajó muchísimo. Me contaban mis abuelos que a los 14 años se fue a Rumania en 

busca de trabajo. De allí pasó a Turquía y luego a Rusia. En este país lo sorprendió la 
Primera Guerra Mundial. La embajada de Italia en Rusia lo traslada a su país para 
enrolarlo en la Marina de Guerra italiana (1915). Sirvió 5 años en la Marina. Al terminar 
su servicio militar en 1919 partió hacia Francia en busca de trabajo. Un año más tarde 
regresó a Italia y se casó con mamá. Pero, de nuevo, se presentaba la necesidad de 
trabajar y en Italia no había trabajo. Decidió irse a Argentina, solo.  Imagínese la angustia 
que pudo haber en mi familia, porque los italianos que viajaban a Argentina, por lo 
regular no regresaban. Sin embargo, papá estuvo trabajando en ese país por un período de 
seis años, y regresaba cada dos años. Por eso, vine conociendo a mi papá cuando ya tenía 
cuatro años (1928).  

 
Estando en Argentina, el partido fascista italiano trató de enrolarlo en sus filas y papá 

se negó. No pasó mayor cosa porque estaba en un país extranjero. Pero la última vez que 
vino a Italia no pudo regresar a Argentina, porque el gobierno italiano le quitó el 
pasaporte, como retaliación. Al no poder salir, no poder trabajar porque era perseguido, la 
economía de la casa se iba empobreciendo. Cuando llegó el año 1935 mi papá no podía 
más. Se vio obligado a adherirse al partido fascista. Aún recuerdo que, por orden de 
Mussolini, había que darle al gobierno de Italia los anillos de oro de todas las madres 
italianas. Tuvo hasta que dar mi anillo de confirmación. Se convirtió papá en miliciano 
fascista uniformado. Recuerdo que hacía guardias en una torre de mi pueblo, y que a 
veces ponía su arma a un lado. A mí me parecía el uniforme muy ridículo, y yo le decía, 
¡papá te pareces a un espantapájaros!” A papá no le gustaba aquello, ¡pero había que 
comer!  Más tarde le devolvieron su pasaporte… 

 
En la invasión de Italia a Abisinia (hoy Etiopía, al noreste de África) papá se fue allá 

para trabajar como albañil. ¡Quedamos otra vez solos… 
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La Escuela 
 
--Para 1933 yo asistía a la escuela primaria. Mi madre me había inscrito en la Escuela 

“Alexandro Manzoni”, un edificio de tres pisos. De esa escuela recuerdo que cuando 
estaba en tercer año vino la orden de carnetizarse como “joven fascista”. El carnet 
costaba 5 liras, costo que para mamá era un sacrificio (la lira tenía para ese entonces un 
alto valor adquisitivo). El maestro, que era muy fascista, consideró aquello como un 
rechazo al partido. A esto se sumaba mi desinterés por los desfiles y por todas esas 
ceremonias políticas de entonces. Por todo ello fui castigado con la pérdida del tercer 
año. Cuando lo repetí tuve la suerte de que me tocó un maestro de apellido Cafarelli, 
esposo de la que había sido mi maestra en primer y segundo grados. El me tomó mucho 
cariño, pues su hijo era amigo mío. Hasta llegué a ir a su casa muchas veces. Cuando 
terminé el quinto grado este maestro insistía en hablar con mi representante. Le dije que 
mi papá estaba en África y que mi mamá no podía venir porque siempre estaba muy 
ocupada. Tanto fue su insistencia que mamá tuvo que ir a la escuela. El maestro Cafarelli 
le recomendó que no me pusieran a trabajar (el estudiante pobre, al salir del quinto año, 
tenía que retirarse de la escuela y buscar trabajo), y que hicieran todo el empeño de 
ponerme a estudiar. 

 
Esta decisión era un verdadero conflicto para mamá. La idea que yo siguiera estudiando 

era muy buena, pero… ¡había tanta necesidad! Ya ella había preparado el terreno para 
que yo empezara a tener un medio de vida. Con el doble propósito de evitar que yo me la 
pasara en la calle jugando fútbol (que a ella le daba mucha mortificación porque uno 
estaba propenso a romper una ventana, y allí se armaba el gran lío con los vecinos), y 
para que yo aprendiera un arte, me mandaba casa de un barbero llamado Giusepe de Feo, 
para que me enseñara el oficio. Este señor me tomó mucho cariño y aprendí bastante con 
él. 

 
Con muchos sacrificios mamá me inscribió en la Escuela Náutica de Molfetta. 

Imagínese que me tenía que comprar tres uniformes. Uno para andar en la calle. Otro 
para el trabajo –las clases era prácticas y uno se ensuciaba muchísimo—y el uniforme de  
gala. Estos uniformes le costaron a mamá ¡70 liras! Era mucho dinero para ella.  

 
Estuve en la escuela desde el año 1936 a 1937. Recuerdo que allá me sentía muy feliz. 

Estaba haciendo lo que yo quería: ¡estudiar para ser alguien! Además, en mis ratos libres 
dibujaba y pintaba. 

 
Cuado cursaba el segundo trimestre del segundo año, mamá me tuvo que sacar de la 

escuela. Había necesidad de ayudar a papá, pues lo que él ganaba no era suficiente para el 
sustento de la familia. Como se puede usted imaginar, me sentí muy frustrado. No quería 
salir a la calle. Me sentía muy malhumorado e indignado. Decidí, en mi interior, 
rebelarme contra todo aquello. 
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Ya casi un hombre… ¡Y todavía peón! 

 
-Papá regresó de África. Como un gesto, para sorprenderlo e impresionarlo, lo afeité. 

Al terminar me dijo: “Tienes una mano liviana, pero tienes que aprender más. Hay que 
buscar un mejor maestro”. Él consideraba que el Sr. Giuseppe no era un buen barbero. En 
mi interior sentí una gran indignación. En primer lugar, había lazos de afecto entre mi 
maestro y yo. Y por otra parte, ¡a fin de cuentas, ya a mí no me estaba gustando ser 
barbero!  Era que yo estaba enamorado de una muchacha del pueblo y ella me decía que 
no le gustaba que yo me hiciera barbero… 

 
Papá se fue a Egipto, y busqué trabajo como aprendiz de ayudante de albañilería. Era el 

año 1937 y ya yo tenía trece años. Lo poco que ganaba tenía que dárselo a mamá. El 
afecto y la necesidad me hicieron frecuentar al Sr. Giuseppe. En los ratos libres que me 
dejaba mi trabajo de peón iba y lo ayudaba. El me pagaba algo, ¡y eso sí lo ponía en mi 
bolsillo! 

 
Cumplí 17 años y llegó el momento en que tomé conciencia de mi edad y que todavía 

era peón… Decidí hablar con el maestro de obra, el Sr. Giovanni Abbatista y le dije que 
me pagara lo que me merecía, pero que me enseñara el oficio de albañil. Me sometió a un 
interrogatorio que me puso muy mal. Me preguntó que quién era mi papá, que si no me 
daba vergüenza que a esa edad no tuviera un oficio, y cosas por el estilo. Pero aceptó. Yo 
estaba muy contento porque tenía el anhelo de ser alguien. Cuando tenía un año de 
aprendiz me aventuré a pedirle aumento al maestro, pues consideraba que había 
aprendido lo suficiente como para no ser ya un simple peón. El Sr. Abbatista se negó a 
darme el aumento, pues decía que él me estaba enseñando. Sin embargo me hizo una 
proposición. Que buscara trabajo en otra parte y que regresara a los seis meses. Si él 
consideraba que yo me merecía el aumento, él me lo daría… Acepté el reto. Me 
consideraba con suficientes conocimientos. Pero sufrí una gran desilusión. Las cosas no 
resultaron como yo creía. ¡Aún tenía mucho que aprender! 

 
Llegó el año 1939. Se prendió el fuego de la guerra. La guerra de Alemania contra 

Polonia influyó negativamente en mi aprendizaje. Los trabajos disminuyeron y quedé 
cesante. Italia entró en la guerra y había que llevar dinero a casa. Tuve que hacer de todo. 
Por ejemplo, trabajé como cargador de piedras en un horno de cal. Por intermedio de 
unas amistades conseguí un trabajo como recolector de cosechas. Pagaban muy mal, pero 
no había más remedio que aceptar lo que presentara. Así pasamos de 4 a 5 años. En esta 
época papá estaba en Alemania. 

 
 

Servicio militar frustrado 
 

Para 1943 la situación de la guerra para Italia era caótica. Estaba perdida. En ese año me 
llamaron al servicio militar. Fui al distrito que me correspondía. Me examinaron y me 
tuvieron allí una semana. Fui asignado a Livorno, en la costa noroeste de Italia. Con mis 
compañeros de servicio tomamos el ferrocarril para ir allá. Al llegar a la estación de 
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Foggia recibimos noticias muy desconcertantes: Que el Rey había escapado y había 
exhortado al pueblo y al ejército que se volvieran contra Alemania y se pusieran a favor 
de los Aliados. Surge una confusión total entre nosotros. Lo primero que se me vino a la 
cabeza fue salirme de todo aquello y volverme a mi casa. Yo estaba muy confundido. Si 
seguía de soldado, fiel a la lucha que se estaba librando por años, tenía a los antifascistas 
en mi contra. Si atendía al nuevo llamado me convertiría en víctima de los alemanes y 
fascistas. Y no había nadie que le garantizara a uno nada si se pasaba a un lado o al otro. 
¡Los alemanes todavía estaban en Italia! 
 
La mayoría de los soldados que no se adhirieron a las nuevas órdenes tuvieron que 

esconderse. Yo opté por esconderme, no porque me sintiera atado a los fascistas sino 
porque no confiaba en nadie. Era un caos. Supe que Mussolini había sido hecho 
prisionero. Y empecé a ser testigo del fratricidio que comenzaba en mi país: Italianos que 
se adherían al fascismo y al nacionalismo contra los italianos que aborrecían esta 
ideología política. Surgen las guerrillas contra los alemanes. 
 
Seguí huyendo y escondiéndome de sitio en sito hasta que un día llegué a casa. Sin 

embargo, tenía que variar el escondite pues registraban siempre las casas. Me escondía 
por allí. Cuando los alemanes se fueron no registraron más. El pueblo volvió a su 
tranquilidad habitual. Digo mal. ¡Aquello no era tranquilidad! 
 
 

De nuevo en la miseria… 
 
No podía haber tranquilidad. Había hambre en el pueblo. La gente estaba desesperada y 

saqueaba cualquier vehículo o depósito donde se sospechaba que había comida… 
Nosotros, al principio, no estábamos tan mal. Papá mandaba siempre cualquier cosa. Por 
cierto, él llegó de Alemania unos 15 días antes de la derrota de Italia. Pero poco a poco se 
fueron agotando estos recursos. Las hermanas de mamá, un poco mejor acomodadas que 
ella, nos auxiliaban. Cuando se terminaron nuestros recursos, vivimos prácticamente de la 
caridad. Esta agonía duró hasta 1948. Los Aliados empezaron a dar algunos trabajos, pero 
yo tenía un conflicto psicológico con ellos… ¡Los odiaba! 
 
A mí me enseñaron durante los años que estuve en la escuela, y en la calle, que los 

ingleses era malos, algo así como caníbales. Todos los jueves nos pasaban en la escuela 
películas en contra de los ingleses, y aprendí que eran malos. Cuando se presentó la 
situación de que ellos eran los que mandaban y los que daban trabajo, ¡yo no podía 
concebir que pudiese trabajar para ellos! 
 
Margherita, mi hermana mayor, me persuadía en extremo que saliera a buscar trabajo 

con los ingleses. Yo me resistí hasta que ella me dijo decidida que si yo no iba ¡iría ella¡ 
Para esa época, una mujer que se respetase no salía a la calle a trabajar. Perdía su 
dignidad y la trataban como a una cualquiera. Nosotros éramos pobres, pero con alto 
sentido de nuestra dignidad. Margherita me obligó moralmente, y no tuve más remedio 
que salir a buscar trabajo… A los pocos días estaba en las filas de espera en una agencia 
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pública de trabajo. Eran pocos los trabajos para la cantidad de gente que aspirábamos a 
trabajar. 
 
 

¡Conseguí trabajo!  
 
--Estando en espera de que apareciera algo tuve la sorpresa de que en pizarra anunciaron 

que se necesitaban dos albañiles “con sus hierros”. ¡Yo no tenía hierros! 
 
Pero no recuerdo por qué causa un compañero que tenía sus hierros no se animó a ir… 

Se los quité prestados y me presenté. Un paisano que sabía inglés y que actuaba como 
intérprete me advirtió que me iban a examinar. Salí bien en el examen y quedé 
contratado. Empezaba a trabajar con el ejército inglés. La cosa se compuso. Me pagaban 
con moneda inglesa, ya que la moneda italiana había desaparecido. Empecé trabajando en 
un policlínico que se construía en Molfetta, ¡mi pueblo! Allí trabajé 5 meses. De Molfetta 
nos pasaron a trabajar en el muelle de la ciudad de Bari. Este trabajo no era de albañil. 
Me asignaron al área de servicios de limpieza y mantenimiento en la oficina de 
radiotransmisiones del ejército. Me hice de confianza y los jefes me nombraron caporal 
de cuadrilla. 
 
Esta experiencia de trabajo fue muy agitada. Allí recibí una gran enseñanza, tuve una 

buena fuente de recursos económicos… y viví una tristeza muy grande. 
 
La lección recibida fue a consecuencia de lo siguiente:  Había mucha hambre en el 

pueblo. Esta situación se hizo tan alarmante que se anunció que se castigaría como delito 
de saboteo al ejército inglés a la persona que se le comprobara que había robado o que 
fuera sorprendida infraganti, por insignificante que fuese lo robado. No entendí bien el 
significado de esa amenaza. Yo, que trabajaba en el muelle, también cogía chocolates, 
galletas y pequeñas cosas para comer. Un día me descubrieron y me detuvieron. Cuando 
me trasladaban detenido, los soldados que me conducían se encontraron con el inglés que 
era mi jefe. Éste preguntó que qué pasaba conmigo y ellos le contaron. Se pusieron a 
discutir en su idioma. Fue una discusión larga y acalorada. Al terminarla, mi jefe, a quien 
llamábamos “John” (en Italia, a todos los ingleses lo llamábamos “John” o “chief”) se 
responsabilizó por mí y quedé en libertad. Cuando “John” habló conmigo en italiano, 
supe de la magnitud del delito del cual se me acusaba: ¡Y ese delito se pagaba con la 
vida! 
 
El “chief” no sólo me salvó, sino que me explicó que él entendía por qué se arriesgaba la 

vida por lograr algo de comer. Es más, me dijo que muy discretamente me tomara cosas 
que verdaderamente necesitara y que las fuera metiendo en un saco hasta que estuviera 
lleno. Pero que no cogiera nada nuevo, sino ropas viejas, zapatos viejos, etc. (Recuerdo 
que los sacos vacíos de harina eran altamente solicitados para hacer ropa). Y que cuando 
yo tuviera mi saco lleno, él me ayudaría a sacarlo. ¡Y cumplió su palabra! Salía conmigo 
y me llevaba en su jeep hasta la estación del tren que me llevaba a Molfetta. Fue una gran 
lección en mi vida. Aprendí que hay gente buena y gente mala en el mundo, y que en eso 
nada tenían que ver ni las nacionalidades ni las razas de las personas. En ese muelle Bari 
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conocí gente de todo el mundo. Allí había negros con argollas en la nariz, ingleses, 
americanos, gente de los diferentes países de Europa y Asia. Y constaté que entre ellos 
había gente buena y gente mala… 
 
--La experiencia triste fue la siguiente: En el año 1946, el día de Santa Lucía, poco antes 

de las doce, como todos los días de trabajo, yo me dirigía a la cantina a buscar el pan y la 
carne que debía repartir a la cuadrilla bajo mi responsabilidad. A las doce del mediodía, 
mientras yo estaba hablando con “John”, hubo una gran explosión en el muelle de Bari 
que estremeció fuertemente todo el edificio. Al instante, el que me iba a dar el ticket para 
la entrega de la comida me cayó encima ¡muerto! Nadie sabía qué había sucedido y 
cundió el pánico. Todo el mundo salió corriendo hacia cualquier parte. De la misma 
manera yo eché a correr. Corrí tanto que en poco tiempo me encontré en la estación del 
ferrocarril. Cuando me paré me dí cuenta que estaba lleno de sangre. Me registré bien a 
ver si estaba herido, cosa que, afortunadamente, no fue así. Asocié que era la sangre del 
hombre que me cayó encima. 
 
En Bari viejo trabajaba el Sr. Giovanni Mezzina, el papá de la muchacha que le conté 

que me gustaba. Yo acostumbraba a reunirme con él todos los mediodía, cuando salía del 
trabajo. Me pregunté qué sería de él. Desde la estación me devolví a buscarlo a su sitio de 
trabajo, la catedral de Bari, que estaban reparando. Allí me dijeron que se lo habían 
llevado herido al hospital. No lo conseguí en ningún hospital. Regresé a la estación y me 
fui a Molfetta. Después que todo se normalizó, regresé a Bari con la Sra. Mezzina a ver si 
podíamos encontrar a su esposo. No lo encontramos en ninguna parte. Se me ocurrió 
dejarla en un sitio y me fui solo al cementerio. Allí me di cuenta del holocausto causado 
por la explosión. En el cementerio había miles de cadáveres destrozados, cuerpos 
quemados, mutilados. Supe que un barco cargado de material de guerra lo habían hecho 
explotar en un acto de sabotaje contra los ingleses. Allí encontré al pobre Sr. Giovanni 
Mezzina. Todos los cadáveres estaban tirados en el suelo. Fui a avisarle a la señora 
Mezzina y a ayudarla a hacer las diligencias propias del caso… 
 
Se acabó el trabajo: El edificio donde trabajábamos se desplomó… De nuevo el 

fantasma del desempleo… Pero yo no estaba en bancarrota… 
 
Con las cosas que el “chief” me dejaba sacar del barco, y muy particularmente con la 

venta de papel para hacer cigarrillos logré reunirme doce mil liras. Cada vez que se 
capturaba a un barco enemigo (alemanes), los ingleses botaban la comida al mar, por la 
sospecha de que pudiera estar envenenada. Sólo cogían algo que no pudiera estar 
contaminado, como bebidas. Entre estas cosas me dejaban que yo cogiera papel para 
hacer cigarrillos. Y esto para mí fue un gran negocio. Las doce mil liras que reuní las 
coloqué como bono quinquenal en el Banco de Nápoles...  
 
 

Crisis política y apertura de un horizonte 
 
Poco tiempo después los Aliados salían del país, una vez instalada una Junta Provisional 

de Gobierno. El Rey Vittorio Emanuelle III abdicó a favor de su hijo Humberto II y se 
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exilió en Egipto.  Comienza una nueva lucha política. Los que estaban a favor de la 
creación de la república contra los que querían el régimen monárquico. El nuevo Rey 
decidió hacer un plebiscito para ver qué preferían las mayorías. Ganaron los partidarios 
de la  República (1947). Al perder, Humberto II se dirigió a sus partidarios pidiéndoles 
que respetaran el resultado, y se exilió en Portugal. En ese tiempo nadie trabajaba, porque 
el país estaba paralizado. Me vi en la necesidad de darle a mamá las 12.000 liras 
ahorradas. “Hijo –me decía mamá—eres el pedestal de la familia. ¿Cómo podré pagarte 
ese dinero?” 
 
Los partidos tuvieron que unirse en un esfuerzo para reconstruir el país. El gobierno, 

consciente del papel de la juventud, abrió una cantidad de escuelas artesanales. Yo 
aproveché la oportunidad y me inscribí en una escuela de albañilería. No había que pagar, 
puesto que el Seguro Social pagaba la mitad y la escuela la otra mitad. Me inscribí en tres 
cursos: albañilería, cultura general y dibujo técnico. En cultura general sólo nos podíamos 
inscribir los que habíamos hecho el 5º año de educación primaria. Aprobé los tres cursos. 
Me dieron mi diploma, y desde ese momento comenzaron mis aspiraciones de emigrar… 
Continuaba siendo muy difícil conseguir trabajo. 
 
Papá me obligaba a que me inscribiera en la Cooperativa de Albañilería. Uno se 

inscribía allí y cuando conseguía trabajo era sólo por unos días o por muy pocas semanas. 
Había mucha gente sin trabajo y había que racionarlo. No quise inscribirme. Con una 
recomendación de la escuela conseguí trabajo en un edificio que iba a ser destinado a ser 
la Casa Popular de Molfetta. Me aceptaron, pero a las dos semanas me retiraron por mi 
falta de productividad. Desesperado seguí buscando trabajo por mi cuenta. Por fin 
conseguí uno fijo. Pagaban muy poco. Para redondearme el sueldo me levantaba a las 4 
de la mañana y trabajaba hasta las 7 como peón. A esa hora comenzaba –en la misma 
compañía—mi trabajo de albañil. Era el año 1949, año en que empecé a oír hablar de las 
posibilidades de trabajo que ofrecía Venezuela. Pero papá es el que se pone en 
movimiento… 
 
 

Amor (¿y destino?) 
 
Cuando yo era un muchacho de unos 10 a 11 años mi maestro de barbería tenía una 

única hija (ya una señorita) que visitaba a una tía con muchísima frecuencia, y el barbero 
la mandaba a buscar conmigo. Esa tía era la Sra. Lucía, la esposa de Giovanni Mezzina, 
el que años después murió en la explosión del muelle de Bari. Esa fue la época en que los 
conocí. Ellos tenían una hija llamada Filomena, quien se hizo mi mejor amiga. Los dos 
cursábamos el 5º año. Su hermano mayor era dos años mayor que yo. Se llamaba Vito. 
 
Filomena y yo nos hicimos tan amigos que yo me la pasaba más en su casa que en la 

mía, y cuando a ella la mandaban a hacer alguna diligencia pasaba por mi casa 
buscándome para ir juntos. Esto, más de una vez le causó un regaño, pero la cosa no 
pasaba de allí; sus padres me tenían mucho cariño. 
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En uno de esos mandados casa de una persona, la señora de la casa le regaló dos 
almendras. Filomena tomó una, la rompió con los dientes, y la mitad me la metió en la 
boca y me dio un beso. Fue un beso infantil, pero ese beso llenó mi corazón. Fuimos 
creciendo, nos enamoramos, pero siempre mantuvimos esta relación en secreto. 
 
Cuando llegó la guerra ya éramos adolescentes. Ella frecuentaba a una modista, quien le 

enseñaba el oficio. Yo tenía un trabajo en Foggia, a 122 kilómetros de Molfetta, en un 
sitio que llamaban el Taboliere (llano) de la Abulia. (Recuerdo que Mussolini zonificó la 
tierra y se la dio a los campesinos para que cultivaran trigo; una de las pocas cosas 
buenas que hizo Mussolini, creo yo). Cuando regresaba a mi casa, siempre llevaba trigo 
de contrabando. La primera parte era para su casa, la otra para el barbero, y el resto para 
mi casa. Yo regresaba a Molfetta los sábados, y ella estaba pendiente desde la vidriera de 
la casa de la modista de verme cuando yo pasaba por ahí. Fue una relación amorosa muy 
especial, mezcla de amor y hermandad, puesto que sentía como un miembro más de 
aquella familia.  
 
Fuimos muy felices en nuestros amores secretos hasta que Vito empezó a preguntarse 

por las razones de mis constantes idas a su casa. Su mamá le decía que yo iba a allá desde 
niño, que mi comportamiento era muy decente, y que yo colaboraba en todo con la 
familia. Además el jefe de la casa no decía nada, y por tanto, él no tenía ningún derecho 
de disentir. 
 
A Vito lo llamaron al servicio militar comenzado el año 1943. Él me pidió que lo 

acompañara a presentarse al Distrito que le correspondió. Allá empezó a hablar de su 
casa, de la probabilidad de no regresar de la guerra, y así fue hablando hasta caer en 
preguntarme por las razones que impulsaba a ir tanto a su casa. Dada la circunstancia le 
confesé todo. No me manifestó indisposición, pero algo me decía que a él no le había 
gustado en lo más mínimo mi confesión. 
 
Cuando lo asignaron, me pidió que le dijera a su mamá que iría a servir en Torino, al 

norte de Italia. Di el recado a la Sra. Lucía, pero a Filomena le conté todo… 
 
Al llegar a Torino, Vito le escribió a Filomena, y no a su mamá como era de esperarse. 

La madre, desesperada por saber de su hijo que entraba a cumplir su servicio militar 
estaba ansiosa por saber qué le decía a su hermana. Por Filomena supe que Vito le había 
contado nuestro diálogo y le advirtió que si seguía esos amores conmigo iba a perder un 
hermano. Por sus padres yo no supe nada, y la seguí visitando como de costumbre. 
 
Una vez le propuse a Filomena formalizar nuestro compromiso, pero ella no aceptó, 

argumentando el problema de la guerra y de mi esperado llamado al servicio militar. 
“Tenerte a ti y a Vito en la guerra, y que algo llegare a pasarles llenará de mucho dolor 
mi corazón. Vamos a esperar”, me contestó. 
 
Llegó el fatídico día de Santa Lucía, en que muere el Sr. Giovanni. Esto me metió más 

en la familia. Recuerdo que una vez yo ayudaba a Filomena a vestir a su hermanita de 
meses de nacida, y llorando me dijo: “A ti como que te valió la muerte de papá para que 
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se diera la ocasión de estar más cerca de mí”. Le contesté que en verdad me gustaba 
muchísimo estar junto a ella, pero que eso no significaba que yo estuviera contento con la 
desgracia… 
 
Sin embargo, la muerte del Sr. Giovanni cambió el panorama para mí. Después que 

pasaron los días amargos de su muerte, la Sra. Lucía me llamó aparte, me confesó que 
ella sabía de las relaciones de Filomena conmigo; que ella estaba sola, pues Vito estaba 
en la guerra, y que para evitar murmuraciones con los vecinos, me pedía que no fuera a 
su casa sino los martes, viernes y domingos, sólo por un rato. En una de esas primeras 
visitas –un viernes exactamente—regresó Vito, quien había estado prisionero en 
Alemania. 
 
Me recibió el sábado calurosamente. Me invitó a salir y hablamos de la guerra y de lo 

difícil de conseguir trabajo. Me parecía que me consideraba el amigo de antes. Imaginé 
que su mamá le había contado cómo me porté en la muerte del Sr. Giovanni y todas las 
cosas que tanto nos unían. Me sentía muy contento. Me las arreglé para solicitarle una 
recomendación como veterano de guerra, y de hecho consiguió trabajo de peón en donde 
yo trabajaba. 
 
Al comienzo nos llevábamos de maravilla. Muy pronto empezó con actos de soberbia y 

a dárselas de superior a mí, a exigirme que yo le sirviera, etc. Un día me pidió con 
soberbia que lo afeitara, ¡y yo lo mandé al diablo!  Las cosas se pusieron peores cuando, 
regresando de un viaje de paseo por un bosque cercano, se me presentó al sitio donde yo 
estaba comiendo y en presencia de mis compañeros de trabajo me increpó diciéndome: 
“¿Cómo te atreves a decir en público que eres pretendiente de mi hermana, cuando no 
tienes ni arte ni oficio? ¡Tú no eres digno de ella!”  Yo le contesté que me sentía más 
digno que él; que era verdad que yo no era albañil, pero que él tampoco lo era, y que yo 
arreglaría cuentas con quien le dijo tal cosa, pues yo sabía de donde venía el cuento. Y 
por último le dije que superaría lo de no tener un arte u oficio, y que no había nada ni 
nadie que nos separa a Filomena y a mí, ¡porque nos sentíamos unidos en un solo 
destino! 
 
Cuando intenté visitar a Filomena, no pude. Ella me mandó decir que no fuera a su casa 

porque Vito había prohibido mi entrada. El recado incluía que me esperaba en la Iglesia 
del Sagrado Corazón de Jesús, en la misa de las cuatro de la mañana. Allí nos vimos. 
Estaba angustiada y me recriminaba que yo hubiera peleado con Vito, pues las cosas 
estaban peores. Discutimos dónde podíamos vernos y quedamos en que fuera en casa de 
la hija única del barbero… 
 
La cosa se puso cada día más tensa. Yo veía el respeto que Filomena sentía por su 

hermano y que la Sra. Lucía no hacía nada por suavizar las relaciones. Desesperado, le 
pedí a Filomena que huyéramos, y que esto los obligaría a aceptar nuestro matrimonio. 
Ella no era mujer de aceptar esto. Yo no podía creer aquello. No había salida. Ella 
abrigaba la esperanza de que el destino nos uniría, pero yo no creía en el destino. Esto 
sucedía en momentos en que yo empezaba a hacer diligencias para emigrar a Venezuela. 
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Supe más tarde (ya en Venezuela) que se había casado con un amigo mío con mi mismo 
nombre… ¡y también albañil! Nunca llegué a presentir que las cosas terminarían así. 
Nosotros, ¡que hablábamos de un solo destino para los dos! No quiero pensar que ella 
fabricase el suyo casándose con un Domenico albañil. Quizá –si es que hay destino—ella 
no era para mí. El tiempo de encargó de ayudarme a cerrar ese capítulo de vida… 
 
 

Preparativos de viaje 
 
Papá tenía el plan de venirse a Venezuela. Para diligenciar los preparativos viajó a 

Roma. Allí tuvo el desengaño de que le dijeran que en el plan de inmigración venezolano 
no aceptaban hombres mayores de 50 años; que quizá con un hijo mayor de edad podía 
viajar. “¡Vayamos los dos, papá! Le dije con euforia. Papá me confesó que no había 
dinero para viajar los dos. “¡Entonces voy yo solo!” Papá se empeñó en rechazar esa 
posibilidad. No tenía confianza en mí. Se acordaba de todos los italianos que salieron y 
que nunca regresaron. Discutimos vehementemente, y a mucho darle optó por dar su 
permiso… En realidad no había otra salida. La situación del país era terrible y ya yo tenía 
mayoría de edad… 
 
Entre las diligencias hechas, nos pusimos en comunicación con un constructor italiano 

residenciado en Venezuela, el Sr. Damiano Spadavechia, compadre de mi hermana 
mayor. Él me envió a Molfetta un contrato de trabajo en el cual se comprometía –entre 
otras cosas—a protegerme por dos años, a darme un trabajo con un salario de 350 
bolívares mensuales, además de la manutención y el alojamiento… ¡Imagínese la alegría 
cuando recibí ese contrato! Empecé a dar saltos, con la mala suerte de perder el equilibrio 
y rodar escaleras abajo. Cuando mi madre oyó el ruido me llamó para preguntarme qué 
pasaba. Yo no contesté y me escondí debajo de la escalera. Sentí un dolor terrible en la 
rodilla izquierda. Mamá pensó que yo había salido. No quería confesar el terrible dolor, 
pues pensaba que no me iban a dejar salir para Venezuela. En ese estado me fui al cine, 
tratando de enderezar la pierna, pero todo fue inútil. Al día siguiente no podía ocultar mi 
dolencia. Me vi obligado a dejar el trabajo para someterme a la cura necesaria. Fui a 
varias curanderas (¡allá también las hay!) y a médicos. Estos me recomendaron que fuera 
a un especialista. Fui a Bari a que me examinara uno. Me dejó frío cuando dijo que tenía 
rotura del menisco de la pierna izquierda y que tenía que operarme. El dinero de la 
operación salió del presupuesto de mi proyectado viaje, que así se ponía cada vez más en 
peligro. Me operaron el 18 de febrero de 1950, y estuve 15 días con el yeso. 
 
Por cierto que cuando salí con el yeso y me iba para la casa, al salir del ferrocarril, para 

evitarme el largo camino hacia el túnel de salida, opté por pasar por encima de la línea 
férrea. La policía me detuvo porque eso estaba prohibido. Argumenté con ellos mis 
razones; simulé no tener papeles, y pensando en que me venía para Venezuela los engañé, 
sin miedo a las consecuencias. ¡Pensé yo que los había engañado! Año y medio después –
ya en Venezuela—me informó mamá por carta, que había tenido que pagar una multa 
¡con sus intereses!  
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Llegó el momento de irme a hacerme los exámenes médicos para el Consulado de 
Venezuela en Nápoles. Yo estaba aterrado por lo de mi rodilla. Me quité la rodillera y 
caminé lo mejor que pude, y por supuesto, no les dije nada a los médicos. Fueron horas 
de agonía, y al final me dijeron…¡que estaba bien! Pero pocos días después me volvieron 
a llamar al examen médico. ¡Dios mío! –volví a la angustia-- ¡Se habrían dado cuenta! 
Regresé pesimista, y para mi sorpresa sólo se interesaron en observar mi tórax de nuevo. 
Me tomaron unas placas de rayos-X, la estudiaron, y me dijeron que estaba bien. ¡Que 
estaba aceptado! 
 
Se preguntará usted que de dónde salió la plata para venirme y para pagarme la 

operación. Mi pobre madre hipotecó la casa que en 1936 había comprado con tantos 
sacrificios… 
 
En ese entonces, nosotros no usábamos maletas. Un carpintero, de quien yo me burlaba 

cuando era muchacho, tuvo el gusto de hacerme un baúl. Lo llené de ropas. Estaba listo 
para salir de mi país. El resto de mi equipaje: 23 años de vida, la experiencia que le he 
contado, las lecciones de la vida aprendida de mis padres… y el sueño de un futuro lleno 
de esperanzas… de ilusiones… 
 
Me embarqué en Nápoles en un barco de carga improvisado para pasajeros. No pudimos 

salir en el primer intento porque el barco presentó problemas y tuvimos que esperar cinco 
días más. Nos alojaron en un hotel mientras reparaban el barco. 
 
Por cierto que esos días leía en un periódico de la ciudad que un ciudadano chino estaba 

haciendo un viaje alrededor del mundo en una bicicleta, y cuando llegó a Nápoles ¡le 
robaron la bicicleta! Esto me hace recordar una anécdota de algo que nos pasó mientras 
esperábamos que repararan el barco. Mis padres me recomendaron a otros emigrantes 
bastante mayores que yo y les pidió que me cuidaran como a un hijo. Estos compañeros 
de viaje se tomaron muy en serio la recomendación. Caminando por Nápoles –yo bajo su 
custodia—unas personas que discutían algo se acercaron a nosotros pidiéndonos opinión 
sobre cómo eran los dólares americanos. Tenían –decían ellos—una duda sobre si unos 
dólares que tenían eran verdaderos o falsos. Uno de mis “representantes”, a petición de 
un miembro del grupo de napolitanos, les enseñó billetes reales para que salieran de la 
duda. Las personas tomaron en sus manos los billetes… ¡y salieron corriendo! De allí en 
adelante, yo me convertí en el protector de mis “representantes”. 
 
 

El viaje 
 
Al fin, salimos de Nápoles el 21 de abril de 1950. De allí pasamos a Génova, donde 

permanecimos tres días en rada. Desde este puerto empezó verdaderamente el viaje. 
 
Fue un largo y fastidioso viaje de 22 días, con una sola escala en la isla portuguesa del 

Funchal. Para distraerme y ganarme algún dinero me trasladé a cubierta y ofrecí mis 
servicios de barbero. Yo traía mis hierros. Gané 27 dólares. 
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Lo único extraordinario del viaje fue que comí bananas por primera vez en mi vida 
cuando llegamos a esa isla. Mire, en Italia vendían bananas, pero su costo era tan elevado 
que un pobre no podía darle el lujo de comprarse una. Nunca las había visto en racimos. 
Eran tan baratas que compré un racimo. ¡Imagínese! ¡Cuando llegué al barco ya me las 
había comido todas! 
 
A medida que pasaban los largos días mis expectativas iban creciendo. Sobre Venezuela 

tenía en la mente lo que había aprendido de mi papá y mis amigos. Yo iba para la “Gran 
Colombia”, tierra libertada por Simón Bolívar, el Libertador. La población indígena era 
muy numerosa, y vivían casi desnudos… 
 
El 11 de mayo de 1950, en horas de la madrugada llegamos al puerto de La Guaira. A 

esas horas de la madrugada aprendí lo errado que estaba con respecto a Venezuela. 
Llegaron al barco dos damas muy bien vestidas y con sobretodo… Estaba en el Nuevo 
Mundo… ¡Estaba en América! ¡Estaba en Venezuela!  
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“mi equipaje: 23 años de vida, la expeiencia que le he contado… 
y el sueño de un futuro lleno de esperanzas… de ilusiones”
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II 
 

EN VENEZUELA 
 

Las primeras experiencias 
 
--A las seis de la mañana nos permitieron bajar. Para reclamar el equipaje nos 

dispusieron en tres filas. Éramos como seiscientos pasajeros, entre italianos, españoles y 
portugueses.  

 
Tuve un incidente que me metió en un lío, sin yo tener la menor noción de lo que estaba 

pasando. Estaba yo en la cola y eran como las 11 de la mañana. El sol me castigaba de 
manera inclemente, pues yo no estaba acostumbrado a estas altas temperaturas. En la cola 
le pedí permiso a la persona que estaba delante de mí y luego a la que estaba a mis 
espaldas. Me urgía tomar algo, pues tenía una sed desesperante. Caminando llegué a una 
casucha que exhibía un anuncio de cocacola. No tenía la menor idea de su sabor, ni 
mucho menos de la existencia de dicha bebida. La bebida me pareció muy sabrosa y 
repetí el nombre varias veces para que no se me olvidara. Cuando regresé y quise ocupar 
mi puesto, un militar –Guardia Nacional—con voz muy firme me dijo algo en español, y 
lo único que le entendí fue la palabra “cola”. Yo le respondí en italiano que sí, que yo 
había salido y había tomado una cocacola. El militar, sin yo entender por qué, se 
enardeció, decía muchas cosas, y yo no tenía la menor idea de que me estaba 
recriminando que yo me quería meter en la “cola”. Yo seguía insistiendo en mis 
argumentos –relacionados con la bebida—y cuál no sería mi sorpresa --¡y mi gran 
susto!—que el Guardia estaba desenvainando su sable, como dispuesto a atacarme. 
Alguien piadoso me hizo entender que el militar quería que yo me pusiera de último en la 
cola, cosa que a mí me parecía muy injusta. Ese alguien piadoso me dijo que lo mejor era 
que desapareciera del sitio y que regresara el otro día por mi equipaje. Viendo el grado de 
persuasión de esa persona opté por hacerle caso… 

 
El Sr. Spadavecchia, el que me mandó el contrato a Molfetta, me fue a recibir. Cuando 

regresé al otro día fui solo. Recogí mi equipaje. El día siguiente me recomendó que fuera 
a Los Teques para que sacara mi cédula de identidad, pues allí era más rápido. Como 
tenía visa de residente no tuve ningún problema. 

 
Al cuarto día fui al trabajo como albañil. Encontré muchas diferencias en el trabajo. 

Noté que los materiales eran más ásperos y más irritantes; me herían la piel, pero tuve 
que adaptarme. Mi primer trabajo fue en el frisado de una quinta. No me pagaron el 
primer sábado, pues empecé a trabajar a mediados de semana. El otro sábado cobré 
trescientos bolívares por nueve días de trabajo. Cuando me pagaron me sumí en la más 
profunda tristeza y desilusión… ¡trescientas liras por nueve días de trabajo! Eso no me 
alcanzaba para nada. El Sr. Spadavecchia me explicó que no eran liras, sino bolívares, y 
que esta moneda no tenía un valor igual a la lira. Un bolívar, me explicó, equivalía a 200 
liras. Me alegré mucho con la información, pero de todos modos era poco, y tuve que 
pedirle prestado doscientos bolívares más para enviar dinero a casa. Era mi deseo que 
mamá saliera de la hipoteca de la casa lo más antes posible. 
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¡Un mes duró el trabajo! Me quedé frío y espantado cuando el Sr. Spadavecchia, mi 
jefe y presunto “protector”, me dijo: “¡Domenico, ya yo cumplí con hacerte llegar a 
Venezuela. Ahora te las arreglas por tu cuenta!” No podía explicarme su actitud. Él tenía 
trabajo y no era justo que me dijera eso; el contrato decía muy claro cuáles eran las 
condiciones. Afortunadamente tuvo el buen gesto de no echarme de su casa. Solo, sin 
conocer el idioma ni la ciudad, salía en las mañanas en busca de trabajo, y muchas veces 
no sabía regresar porque me perdía. Una vez me metí en una calle sin salida… Perdido y 
desconsolado me senté en una piedra… y me eché a llorar como un niño… 

 
 

Un trabajo en la naciente Ciudad Universitaria de la Universidad 
Central de Venezuela, Caracas 

 
Por un agregado de la Embajada de Italia conseguí trabajo en la Ciudad Universitaria 

de la Universidad Central de Venezuela, que en esa época se estaba construyendo. Me 
dieron por contrato hacer un piso liso de cemento en color. Por falta de materiales el 
trabajo no me rendía sino ocho bolívares diarios. Para compensar me ayudaba con el 
trabajo de barbero. Iba a pensiones donde vivían los inmigrantes, y entre sábado y 
domingo hacía entre veinte y veinticinco bolívares, con lo que comía en la semana 
siguiente… Muy pronto el trabajo de la UCV terminó… 

 
 

Tierra adentro… 
 
Un domingo, estando en la Plaza Bolívar –que era como la plaza del lamento, pues allí 

íbamos a llorar nuestras penas de inmigrantes—me encontré a un viejo amigo, de mi 
pueblo natal. Me invitó a que fuera a trabajar con él en una hacienda tierra adentro, en 
Pariaguán, en el oriente de Venezuela. Allí trabajé mes y medio bajo un calor 
insoportable, falta de agua hasta para tomar, y sin tener donde dormir. Sólo la necesidad 
me dio fuerzas para sobrevivir. Regresé a Caracas, y al llegar a la casa del Sr. 
Spadavecchia no lo encontré allí. Sin embargo, encontré un telegrama donde me invitaba 
a trabajar en Margarita… 

 
 

A la Isla de Margarita… sólo por unos meses… 
 
Llegué a la Isla de Margarita el 4 de septiembre de 1950. Vine a formar parte de una 

cuadrilla de trabajadores con el Sr. Spadavecchia. Éramos 12 paisanos de Molfetta. 
Alquilamos una casa en la calle Libertad de La Asunción, la capital del Estado Nueva 
Esparta. La casa era propiedad de la señora Anita Sanabria. 

 
Como llegué de último no encontré donde dormir. La primera noche dormí en la mesa 

donde comíamos. El otro día compré un chinchorro al señor Chú Subero Sanabria. Por no 
saberla guindar… ¡tuve que dormir en el suelo! Desesperado, el otro día me busqué unos 
pedazos de tablas, y con una tripa vieja de un caucho, cortada en tiras, hice una cama, ¡y 
así fue como al fin pude dormir! 



 22 

 
Cuando llegué a Margarita, mis paisanos estaban trabajando en lo que es hoy el Liceo 

Rísquez, cuyo edificio fue construido originalmente para que funcionara la cárcel, la 
primera de Margarita. De modo que el trabajo era, tanto de terminar el edificio como de 
adaptarlo a su nueva función. Trabajábamos de día y parte de la noche. Este fue un 
trabajo agotador pero rendidor. Nos producía de 60 a 70 bolívares diarios. Recuerdo que 
el jefe del contrato era un señor llamado Francisco Crissafulli. El trabajo mío consistía en 
frisar paredes internas y externas, y poner tejas. 

 
Era el mes de octubre de 1950 y hacía un calor insoportable. Cuando me tocó poner 

tejas creía que no podría más; ¡estaba a punto de caer exhausto! Muchas veces me privé 
de la respiración. Para hacer las cosas peor, los materiales me pelaron las manos hasta el 
antebrazo.  Gracias al señor Pedro Indriago –mi primera buena amistad en La 
Asunción—por aconsejarme que me untara aceite de coco, medicina natural que me 
alivió muchísimo. A medida que el trabajo se iba adelantando nos iban despidiendo. 
Cuando se terminó el frisado y el trabajo del techo, quedamos trabajando seis. Coloqué 
mosaicos y porcelanas. Salieron 5 más y quedé yo solo trabajando hasta la terminación 
total; es decir, yo hice los remates finales del edificio. Luego terminó el trabajo… 

 
Todos regresaron a Caracas. Nos quedamos en Margarita, Giuseppe Spadavecchia, 

hermano del Sr. Spadavecchia –el que me ayudó a venir a Venezuela--, otro paisano, y 
yo. 

 
Pasamos muchas necesidades cuando nos quedamos sin trabajo. Giuseppe consiguió 

trabajo al servicio del Estado. Lo poco que yo conseguía era de remuneración muy baja. 
Sin embargo, empecé a sentir afecto por esta isla y no quería regresar a Caracas. 

 
Recuerdo que alguien me ofreció un trabajo diciéndome que lo único que podía 

pagarme era ocho bolívares diarios, y sabiendo yo que era muy poco, tuve que 
aceptarlo… Recuerdo también la mano amiga del señor Eduardo Merchán, que hasta una 
mano de cambur me dio un día para que comiera, y que con toda la vergüenza tuve que 
aceptársela agradecido, ¡pues tenía necesidad...! Y así, entre trabajos aislados y muchas 
necesidades terminó ese año de 1952;  ¡pero no me fui de Margarita! 

 
 

La Virgen me tendió su mano 
 
En Molfetta celebramos con gran fiesta popular el 8 de septiembre como el día de la 

Virgen. Es una fiesta marítima. Son famosas sus regatas y la procesión de la Virgen en el 
mar. Me atraía que aquí se celebrara con gran devoción el día de la Virgen del Valle en la 
misma fecha. 

 
Pedro Indriago me animaba mucho; me decía que tuviera paciencia, que Margarita era 

una tierra acogedora y que no me iba a morir de hambre aquí. Era asunto de esperar a que 
pasara ese mal tiempo. Una noche, sentado en la plaza Luisa Cáceres de Arismendi, 
esperando a la Virgen del Valle, a quien traían desde Juangriego en procesión, a pie, al 
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pasar la Virgen me encomendé a ella y le pedí que me permitiera conseguir trabajo para 
quedarme en su isla. ¡Usted no habrá de creerme! Poco rato después, se me acercó el Sr. 
Emilio Iverduim, un señor muy bueno, de las Antillas Holandesas, ¡y me ofreció un 
trabajo en el Valle de Pedro González! Fui el lunes a trabajar. Mire usted, profesor, desde 
ese día no me ha faltado trabajo en Margarita, ¡hasta el día de hoy! ¡La Virgen del Valle 
me cumplió! 

 
 

Papá viene a Margarita 
 
Hice con papá lo que el Sr. Spadavecchia hizo conmigo. Le hice un “contrato” y lo 

mandé a buscar. Era el año de 1953. Cuando papá llegó yo compartía la casa con 
Giuseppe y con otro amigo de la infancia, Giovanni Laforgia. 

 
Papá llegó dispuesto a trabajar. Yo me sentí muy contento, pues además de sentirme 

junto a él, papá era un hombre muy útil. En esa época yo trabajaba junto con mis 
paisanos en la construcción del Palacio Municipal del Distrito Arismendi. Por cierto, de 
ese trabajo tengo un recuerdo, que si bien era una tontería, nos amargó la existencia. Ese 
edificio se construyó bajo una presión de tiempo exagerada. Había que entregar trabajos 
por fechas. Por ello, teníamos que trabajar de día y de noche, sábados y domingos. Los 
muchachos que iban al Grupo Escolar Francisco Esteban  Gómez, animados por un señor 
que vendía “posicles” (heladitos caseros), nos molestaban muchísimo. Nos llamaban 
“burros” y muchos otros apodos. Al principio, no le dimos mucha importancia a la cosa, 
pues esa palabra se parece mucho a la italiana equivalente a “mantequilla”. Pero cuando 
aprendimos el sentido de la burla, nos empezó a herir. Nosotros, que estábamos 
trabajando, que considerábamos al trabajo como una honra, y que el trabajar como lo 
hacíamos debía merecer elogios… ese señor –y otros adultos que le acompañaban—nos 
hacían objeto de burla y desprecio… ¡Eso para nosotros era un gran insulto! La cosa se 
iba poniendo cada día peor, hasta que un día, indignados, tuvimos que pedirle al 
Gobernador, Sr. Heraclio Narváez, que interviniera ante tal situación… El Gobernador 
nos puso un agente de policía, y gracias a Dios, pudimos volver a trabajar en paz… 

 
Papá consiguió trabajo en la carretera Porlamar-Juangriego, en el tramo de La Asunción 

–Juangriego. Él construía los puentes. Trabajó en la reparación de un ala del Castillo 
Santa Rosa; participó en trabajos de reparación de la Catedral de Nuestra Señora de La 
Asunción; en la construcción del primer boulevard de La Asunción; en el auditórium del 
Grupo Escolar “Francisco Esteban Gómez”; en el Cuartel de Policía (el anterior). Trabajó 
con el Sr. Pablo González, constructor margariteño de gran prestigio, con quien se la 
llevaba muy bien. Cuando papá trabajaba se le veía contento, feliz. Cuando no, se ponía 
de muy mal humor y se deprimía. Me dolía verlo así. Se hizo de muy buenos amigos, 
entre ellos –además del Sr. Pablo González (q.e.p.d.)—del Sr. Ramón Silva –quien aún 
pregunta por él—de Tomás Carneiro (q.e.p.d.) y muchos otros… 

Durante la estada de mi papá aquí en Margarita aprendí a sopesar la calidad humana del 
margariteño. Cuando papá trabajaba en el tramo de la carretera La Asunción—
Juangriego, se enfermó de hemorroides. Un día estuvo en estado muy crítico, y se 
quejaba desesperadamente de los grandes dolores que sufría. Yo no sabía qué hacer. La 
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gente empezó a reunirse en la casa, se compadecían de él, daban opiniones, y esas cosas 
que siendo una una cortesía, a veces resultan en situaciones muy incómodas. Fue en una 
de esas cuando la Sra. Rita de Indriago, esposa de mi amigo Pedro José Indriago, le pidió 
a los presentes que salieran de la casa. Yo pensaba que papá se estaba muriendo. Ella me 
llamó a un lado, me consoló y me dijo que no llorara, y que por favor yo también saliera 
de la casa. Le preparó un remedio y se lo suministró mediante un lavado. Papá empezó a 
sentir alivio y rápidamente fue mejorando hasta que se curó. Por ello estamos en una gran 
deuda de gratitud. Acompañaron a la Sra. Rita, en su labor de atención hacia papá, las 
señoras María Isabel Prieto de Fermín, esposa del maestro Augusto Fermín, notable 
músico de La Asunción; Antonia Lucía de Narváez, esposa de mi amigo Ángel Narváez, 
sacristán de la Catedral de La Asunción, para ese entonces. Todas ellas han muerto. En 
este grupo quiero también incluir a Pastora y Luisa Piñerúa. 

 
Con esto quiero decirle que tanto papá como yo estábamos de acuerdo en que este 

pueblo nos acogía como una segunda patria. De hecho fue así. Me nacionalicé 
venezolano en el año de 1956, y hasta me inscribí en el servicio militar de mi nuevo país. 
Y al nacionalizarme venezolano, ¡me sentí margariteño! 

 
Papá empezó a sentir los efectos de su edad. Se puso muy malhumorado; peleó con mis 

dos amigos. Uno de ellos, Giuseppe, nunca me perdonó que yo le hubiera dicho que 
mejor se fuera de la casa porque por mucha razón que él tuviera, yo no podía ponerme en 
contra de papá. Giovanni se fue por su cuenta, pero también para evitar desavenencias 
con él. 

 
Yo empecé a sugerirle que se regresara a Italia. Le argumentaba que él necesitaba de 

los cuidados de mamá, que no podía estar en estos trajines tan fuertes. Mi noble viejo, ya 
de 70 años, no quería irse sin dejarme establecido, casado, y como buen padre italiano, 
¡estaba dispuesto a ayudarme a conseguir una buena novia! Lo fui persuadiendo hasta 
que al fin logré que regresara a Molfetta. Finalizaba el año de 1957. 

 
Al quedarme solo empezó de nuevo mi angustia de inmigrante. Reapareció la triste 

sensación de la soledad, la falta de cariño familiar… Debía casarme y formar familia… 
 
 

Trabajar y casarme: Hacerme un hombre… 
 
En 1954 tuve la oportunidad de hacerme de un terreno en lo que es hoy la avenida 

“Cuatro de Mayo” de Porlamar. Me costó mil novecientos bolívares. Para esa época eso 
era mucho dinero. En Molfetta, lo primero que tenía que hacer un hombre para poder 
casarse era comprar o construir una casa. Yo aún no tenía novia, ni creía que estaba en 
condiciones de tenerla; ¡pero ya tenía terreno! Iba poniendo materiales en ese terreno, 
poco a poco. En mis ratos libres, y cuando ahorraba le metía la mano… 

Para tener una novia en serio, uno debía tener un trabajo bueno, y eso todavía no había 
llegado. Tenía trabajo, pero poco remunerado y no era fijo. Sin embargo, hacía mis 
incursiones para ver si conseguía una buena muchacha. Aún cuando tenía amigas, mis 
intentos por conseguir una novia fueron frustrados. Por ejemplo, le voy a contar que, 
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estando aún papá en casa, tenía una muchacha en El Tirano que me gustaba muchísimo. 
Como usted sabe, en Italia, en aquella época uno debía tener el consentimiento de los 
padres para la selección final. Por supuesto, esto no se cumplía siempre, pero mi papá me 
acompañaba y yo consideré mi deber llevarlo a casa de la muchacha para que le diera el 
visto bueno. Pasó una cosa incomodísima. Todos sabemos que aquí en Margarita había la 
costumbre entre los hombres de levantarse la franela y dejar la barriga afuera, para coger 
fresco. El papá de la muchacha, considerándose en su casa, con toda confianza cometió el 
“pecado” -–para mi padre—de hacerlo frente a nosotros. Papá consideró que en una 
familia decente un padre no podía faltarle el respeto a las hijas haciendo semejante 
“barbaridad”. No le valieron mis explicaciones sobre la costumbre de aquí y que eso no 
se asociaba en lo más mínimo con la moralidad de la gente de este pueblo. ¡Nada! De allí 
aprendí la lección de que con papá de consejero no iba a conseguirme jamás una novia 
que lo complaciera. Decidí secretamente suspender la búsqueda de mi futura novia ¡hasta 
que él regresara a Italia! 

 
Hice otros intentos, pero terminaron en fracasos. Tuve un intento serio una vez, pero no 

pudimos ponernos de acuerdo; éramos personas de profundas diferencias personales… 
 
 

Domingo Gadaleta: un albañil “de verdad”  
 
En cuanto al trabajo, como le venía diciendo, lo tenía, pero en condiciones y ganancias 

muy pobres. Pero iba sucediendo una cosa: Empecé a conocer la gente de aquí, y mi 
nombre como albañil iba haciéndose conocido poco a poco. Y así se fue acercando el 
momento en que por fin podía trabajar por mi cuenta. 

 
El primer intento de trabajar de manera independiente se lo planteé al Sr. Ramón 

“Chavolo” Rodríguez, a quien le trabajaba por día. Recuerdo que le ganaba Bs. 25 
diarios, en una época en que era difícil conseguir trabajo. Esto no me alcanzaba para 
mucho. Tenía que mandarle dinero a mamá, y por otra parte tenía el deseo de formar una 
familia. Le pedí al señor “Chavolo” que me diera el trabajo por contrato. Él, en principio 
me dijo que lo pensaría, pero luego me manifestó que no estaba en condiciones 
económicas de hacerlo; por lo tanto, fracasé en mi primer intento. Esto hizo que mis 
aspiraciones se hicieran más fuertes. Iba tomando progresivamente más confianza en mí. 

 
Después de terminarle el trabajo al Sr. Chavolo, luego de la caída del general Marcos 

Pérez Jiménez, el Sr. Mario Migliori (q.e.p.d.) me dio un plano para la construcción de 
una casa de dos plantas. Le hice un presupuesto, me lo aceptó, ¡y fue mi primer trabajo 
por contrato! 

 
Luego llegó otra oportunidad a medias. Fui recomendado del Inspector del Trabajo, un 

señor de apellido Landaeta, para que me presentara al Sr. Valentín Figueroa, quien tenía 
el contrato para construir un grupo escolar en Santa María –cerca de la Laguna de la 
Restinga. El Sr. Figueroa me pidió que me hiciera cargo de esa construcción. Digo que 
fue una oportunidad a medias, porque sólo fui encargado; trabajé para el Sr. Figueroa. Sin 
embargo, pasó una cosa interesante. A la gente de la Gobernación le gustó el trabajo que 
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hice, y el próximo grupo escolar, el de Laguna de Raya, ¡me lo dieron directamente a mí 
para que lo construyera! 

 
Durante este tiempo me sucedió un serio percance. El primer vehículo que compré fue 

una moto Vespa, en la que me movilizaba. Esa moto me resolvió el problema del 
transporte, tan difícil en esa época. Pero cuando se me presentó el trabajo en Santa María, 
ir y venir en esa moto se constituyó en un verdadero sacrificio para mí. Era muy lejos. 
Me vi obligado a hacer el empeño de comprarme una camioneta “picó” usada que 
conseguí de ocasión. Yo no sabía manejar bien, y por eso manejaba con muchísimo 
miedo y cuidado. Un día, el camión de Valentín Figueroa se accidentó y me vi en la 
necesidad de transportar los seis obreros con quienes trabajaba, más quince sacos de 
cemento. Hubo un momento durante el viaje, cuando tuve que hacer una maniobra, y por 
falta de experiencia, perdí el control del vehículo y me volqué. Yo salí ileso, pero a los 
seis obreros tuvimos que llevarlos al Hospital “Luis Ortega” de Porlamar. Me pusieron 
preso… 

 
Estuve confinado en la Inspectoría de Tránsito de La Asunción. Allí me trataron muy 

bien, a tal punto que hubo muchas cosas del trabajo que podía hacer desde la prisión: 
pagaba los obreros, daba instrucciones, y hasta hubo varias veces en que era necesario mi 
presencia en el trabajo y los fiscales de tránsito me llevaban a resolver el problema. 

 
Una persona que se hizo muy amiga mía fue Jesús María Sanabria. Lo conocí en los 

depósitos de gasolina de los Hermanos Rojas, cuando la dictadura. Yo estaba 
construyendo una oficina allí. Acaba de regresar a la Isla, con problemas políticos con el 
régimen del general Pérez Jiménez. Él había comprado en Porlamar una casa en fábrica y 
me dio el encargo de que yo se la terminara. A partir de esa época nos hicimos buenos 
amigos. Jesús María Sanabria fue a mi prisión, se me puso completamente a la orden para 
lo que yo necesitara. Cumplió con dinero y en acciones. Hizo que el Dr. Raimundo Verde 
Rojas, nombrado abogado de Margarita, se encargara de mi defensa. 

 
 

Entre las dificultades, ¡encontré novia! 
 
Iba mucha gente a verme a la Inspectoría. Entre estas personas, Jesusita Sanabria, 

hermana de José María Sanabria. Allí estrechamos lazos de amistad. Me gustaba, pero yo 
me sentía cohibido, pues todos sus hermanos eran profesionales… 

 
Estuve tres meses en prisión. Salí libre el 15 de agosto de 1960. Poco tiempo después 

terminé el trabajo de Laguna de Raya, pero los gastos y pérdidas derivadas de mi proceso 
legal y mi ausencia en el trabajo me dejaron sin ganancias y sin ahorros. Pero por primera 
vez no me sentí desanimado. Había ganado confianza en mí mismo y en la tierra que 
había escogido para vivir:  Margarita. 

 
Cuando terminé el trabajo terminó también el Gobernador su mandato, y no me 

llamaron más. Yo decidí trabajar de manera independiente. Inventé mi estilo de trabajo. 
Mire profesor, me convertí ¡en la primera entidad de ahorro y préstamo para la 
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construcción de viviendas en Margarita! Empecé a construir casas a plazos ¡sin intereses! 
y esto me aseguró una clientela que me fueron haciendo mis propios clientes satisfechos. 
Fue un buen negocio, tanto para ellos como para mí. 

 
 

Nos casamos, pero el destino nos impuso salir de Porlamar 
 
Tomé la decisión de casarme pues había llegado el momento de sentirme preparado 

para el matrimonio. Me dejé de temores, le planteé a Jesusita Sanabria mis intenciones. 
Ella aceptó, la pedí en matrimonio, y el 29 de diciembre de 1961 la hice mi esposa. Me 
sentía un hombre inmensamente feliz, pues Jesusita era muchacha de quien mis padres 
podían sentirse orgullosos. Y soñé que llegaría el momento de llevarla a Molfetta… ¡para 
que ellos la conocieran! 

 
Era una tentación quedarse a vivir en La Asunción, en casa de Jesusita; pero yo quería 

hacer una vida absolutamente independiente. Además, decía yo, para eso he hecho casa 
en Porlamar. Y nos mudados. 

 
Cuando apenas teníamos un año de casados me sucedió otro percance. Sucedió que yo 

iba manejando un camión de mi suegro, de Los Robles a Pampatar. Inesperadamente una 
señora se lanzó a la carretera. Frené, y poco antes de que el camión se detuviera ¡la toqué 
con el parafango derecho! La señora se cayó, y como llevaba un pote grande de leche 
lleno de maíz, se fracturó un par de costillas. ¡Me cayó encima una poblada de Los 
Robles! Estoy vivo porque la desesperación me hizo correr bastante y me dio resistencia 
para aguantar los golpes que recibí. Me metí corriendo a una casa y allí fueron mis 
perseguidores. Un hijo de la señora me acorraló y me golpeó ferozmente. Cuando volví a 
salir a la calle, una persona piadosa me dio la cola y me llevó a la policía. De allí me 
llevaron al hospital, pues estaba muy golpeado. 

 
Al hospital fue la gente para agredirme. Jesusita me informó que había dos personas 

con gruesos candados para atacarme, cosa que no pudieron hacer porque yo estaba 
custodiado por la policía. A unos muchachos, ya adolescentes, tuvieron que llevárselos 
para el Retén Judicial, pues ellos fueron unos de mis agresores. 

 
Sucedió algo que me favoreció. El abogado que ellos escogieron fue el Dr. Raimundo 

Verde Rojas. El logró persuadirlos de que yo era una persona trabajadora, y que lo mejor 
era olvidar el asunto. La señora se atendería, ya que su lesión fue muy leve, y todos 
quedaríamos en paz. Por mi parte, yo accedí a que se hablara con el Dr. Pedrito Sanabria, 
entonces director del Consejo Venezolano del Niño, para que soltaran a los muchachos y 
poco a poco se fue arreglando la cosa. 

 
Siete años más tarde tuve la oportunidad de prestarle un servicio a una persona que 

resultó ser mi agresor. Por haber tenido la oportunidad de hacerlo, y por no tenerle 
ningún rencor doy gracias a Dios, y por ello me siento en paz conmigo mismo. 
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Sin embargo, esto no fue así de fácil ni de rápido. Tomó su tiempo. Una de las cosas 
que hicieron los muchachos y otros adultos fue atacar mi casa en Porlamar, y hasta una 
vez provocaron a Jesusita. Esto la desesperó a tal punto que no quiso vivir más en la casa. 
Por eso nos tuvimos que volver a La Asunción, casa de sus padres. Afortunadamente yo 
me sentí contento de regresar, pues con sus padres nunca tuvimos serios problemas. El 
destino nos trajo aquí…    

 
 

Dos problemas más…¡de tránsito! 
 
Me olvidaba contarle otros problemas que viví de soltero. Mi bautizo en prisión fue en 

1957, cuando empezaba mi vida en Margarita. Ya le he contado que tenía una Vespa. 
Pues bien, yo tenía un trabajo en la construcción de la bomba de gasolina del Sr. Carlos 
Mutti. Trabajaba con Giovanni Laforgia, mi paisano de Molfetta y Felipe Tabasca, de La 
Asunción. Iba y venía a mi trabajo en mi moto. El día que estaban inaugurando el Hotel 
Bellavista de Porlamar, yendo yo a mi trabajo de la bomba de gasolina, me le atravesé al 
carro oficial del Gobernador (el Sr. Heraclio Narváez). En ese carro iba nada más y nada 
menos que ¡doña Flor Chalbaud de Pérez Jiménez, esposa del Presidente de la República, 
la esposa del Gobernador, el secretario del general Pérez Jiménez y otra autoridad más! 
El chofer hizo una maniobra violenta para no matarme, de modo que el carro rodó en dos 
ruedas laterales y vino a estabilizarse frente a la Capilla de la Cruz Grande. El chofer era 
el Sr. Ángel Silva, de El Mamey. Por esto me pusieron preso en la Policía de Porlamar. 
Debe usted comprender cuál era mi estado de ánimo. ¡Era la primera vez que pisaba una 
prisión!.. ¡Y vivíamos en una dictadura! 

 
Un amigo de El Tirano, el Sr. Anselmo Hernández, que tenía una empacadora de café 

en Porlamar, y su señora, Lucía Sifontes de Hernández, se encargaron de mi problema. 
Me llevaban comida y hablaron con el Sr. Ricardo Mendoza, hermano del diputado de la 
Asamblea Legislativa, Rafael Mendoza. Éste habló con el Gobernador. Lo convencieron 
de que todo fue un lamentable accidente, y lograron que me soltaran. Estuve tres días 
preso. 

 
Por cierto que de ese incidente recuerdo que ese día metieron preso a varios periodistas 

extranjeros: un argentino, un chileno, un peruano y un uruguayo. Nunca supe por qué, 
pero ellos venían a cubrir la información de la inauguración del Hotel Bellavista. 

 
De esta familia Hernández estuve –y estoy—altamente agradecido. No sé qué hubiera 

sido de mí sin su intervención. Cultivamos luego una gran amistad. Soy padrino de dos 
de sus nietos, y con todos ellos –incluyendo a Andrés Hernández—dentista sin título, 
conservo lazos muy intensos de fraternidad. 

 
El otro problema fue más triste aún. Una persona, por problemas de trabajo, me tiró su 

carro encima. Perdone, de esto no quisiera hablar. He perdonado a la persona que lo hizo, 
y he olvidado el incidente. Eso sí, lo acusé de su intento de homicidio delante de varios 
de sus amigos, y él no tuvo defensa. Creo que él se arrepintió. Por eso me siento 
satisfecho, y por el hecho de tampoco guardarle rencor. 
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Cuatro viajes a Molfetta 
 
Me sentía tan contento de haber encontrado en mi vida a una mujer como Jesusita que 

tenía deseos de que mis padres la conocieran. Por ello, en la primera oportunidad que se 
me presentó, hice un viaje de esos que se pagan por cuotas. Le encargué mi trabajo a mi 
cuñado, Jesús María Sanabria, y en la temporada de verano de 1967 la llevé a Italia. 
Además de mi cometido, hicimos un viaje de turismo. Y por otra parte, aprovechamos el 
viaje para someter a Jesusita a exámenes de fertilidad, pues no habíamos logrado 
concebir un hijo. Estuvimos tres meses. Mis padres se sintieron muy contentos con mi 
elección matrimonial. 

 
Regresamos a Molfetta en 1973. El motivo de este viaje fue para que mis viejos 

conocieran a nuestro hijo. 
 
Hubo un tercer viaje, de emergencia, en noviembre de 1979, por una gravedad que tuvo 

mamá. Recuerdo que cuando mamá me vio, le dijo a los demás que “su mejor doctor” 
había llegado. Y así fue efectivamente. Mamá se recuperó rápidamente. 

 
Dolorosamente, cuando mamá murió, el 15 de abril de 1980, ¡no pude ir a verla…! 
 
Y recientemente, en 1988, regresé a Molfetta a ver a papá, de edad muy avanzada… 

Me atendió el negocio un cliente ¡a quien le estaba haciendo una quinta en Porlamar! El 
buen amigo, natural de Cerdeña, Ignacio Vargiu… Le estoy muy agradecido por haberme 
animado a ir, y por haber asumido los dolores de cabeza de mi trabajo… 
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“Aquí me hice hombre, en base al trabajo, al amor, a la amstad, al servicio…” 
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III 

 
MI BALANCE Y DEUDA CON MARGARITA 

 
Puedo resumir mi balance con este Isla, a la cual tomé como Segunda Patria Chica, con 

lo siguiente: 
 
Encontré una gente que, como en Molfetta, tienen un alto sentido de la amistad. Me lo 

demostraron muchísimas veces. Aún me lo siguen demostrando. Me tendieron la mano 
cuando más lo necesité, se la tendieron a mi padre… Cuento con verdaderos amigos. 
Estas son deudas que no se pueden pagar sino con afecto, con amistad, con amor… 

 
Hice realidad mis sueños de niño. Cuando era niño, jugaba a ser albañil. Una vez 

“contraté” a niños de mi edad, prometiéndoles que les iba a pagar el sábado. Me tomé mi 
compromiso tan en serio, que cuando llegó el sábado, vacié una alcancía de mi hermana, 
y cada “trabajador” tuvo su “paga”, tal como les prometí. Por supuesto, me descubrieron 
y me castigaron, pero fue un juego delicioso. Mi trabajo, aún hoy día, es mi satisfacción. 
Ya más grande, soñé con ser arquitecto. La vida no me permitió lograrlo; pero me siento 
realizado cuando construyo una casa. Trabajo con amor, sintiéndome como si yo fuera el 
que va a vivir en esa casa que construyo. Me siento con la responsabilidad de que mi 
cliente sepa en qué está invirtiendo su dinero… 

 
Aquí me hice un hombre, en base al trabajo, al amor, a la amistad, al servicio, y en el 

aprender a hacerle frente a las dificultades que me deparó la vida… y a las que pude 
hacerle frente, con la cara en alto… 

 
Aquí conseguí a la mujer a quien hice mi esposa. A ella le estoy agradecido por 

compartir conmigo las buenas y las malas situaciones… por haberme ayudado tanto… y 
por haber sido tolerante con mis defectos… 

 
Aquí sembré a mis hijos, a Domingo Jesús, hijo único en el matrimonio; a Leo José, a 

Aurora y Antonio.  
 
Aquí he encontrado trabajadores que me entendieron en mi forma de trabajo. Entre 

ellos hay quienes han estado conmigo hasta por tres décadas: Cándido Velásquez (32 
años), Tomás González (30 años), Dámaso Rojas, ya jubilado (30 años), Oscar López  
(30 años), jubilado también; Tiburcio Campos (30 años), José Noriega, Esteban Gómez, y 
a otros tantos, que me perdonen el no nombrarlos, porque en este momento se me van de 
la memoria. 

 
Y de lo que más me enorgullezco es de la cantidad de casas que albergan a tanto 

hogares, con quienes me unen vínculos de amistad. ¡He construido más de 1.600 casas 
aquí en Margarita! Es decir, estoy asociado a más de mil seiscientos matrimonios que me 
recuerdan en el momento en que piensen el empeño que pusieron para hacer sus casas… 
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Una gran mayoría de esas casas están en La Asunción; pero no hay lugar en la Isla donde 
no haya alguna cosa u otra edificación en la cual yo no haya puesto mis manos. 

 
 
“Hijo Adoptivo de La Asunción” 
 
En secreto me había considerado hijo adoptivo de La Asunción desde hacía ya muchos 

años. Pero el hecho de que lo haya sido por disposición del Ilustre Concejo Municipal del 
Distrito Arismendi me tomó de sorpresa y me honra en lo más profundo de mi corazón. 
Es una inmensa e íntima felicidad el que se me haya tomado en cuenta para eso. Confieso 
que nunca pasó por mi mente que esto llegara a pasar. Esto acaba de unirme más a esta 
ciudad. Les estoy altamente agradecido a las personas que sometieron mi humilde 
nombre a tan alta distinción, y a los miembros del Concejo por aceptarlo. La Asunción 
está en mi corazón, y unida a mi destino… 

 
Por todo ello, el balance de mi vida con este pueblo ¡es de deuda!, de cualquier modo 

como lo vea. Deuda de gratitud: ¿Cómo se puede recompensar el cariño, la amistad, la 
oportunidad ofrecida para me realizara como persona, como esposo, como padre, y ahora 
como Hijo Adoptivo de este pueblo? 
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IV 

 
MOLFETTA Y VENEZUELA PARA LA  ÉPOCA 

                                                     
Como casi todas las ciudades de Italia, Molfetta tiene un Centro Ítalo-Venezolano. Pero 

Molfetta, en cuanto a sus relaciones Venezuela y con todos los países que le tendieron la 
mano a sus hijos en un momento desesperado, es un caso muy especial en la expresión de 
esa gratitud. Una asociación civil, privada, se ha dado a la tarea de ubicar a los 
molfettenses que partieron, como Domingo, en busca de esperanza, abriéndose 
horizontes: es la Asociación de Emigrantes Molfettenses en el Mundo. Hasta hoy han 
censado, y hecho miembros de la Asociación, ¡a más de 10.000!, nos informa Domingo. 

 
El hogar Italo-Venezolano de Molfetta muestra con orgullo en su interior una estatua 

del Libertador Simón Bolívar, obra de un artista del pueblo. En sus paredes, una galería 
de todos los Presidentes de Venezuela. Una vía lleva el nombre de Simón Bolívar. Y 
adyacente al Monumento al Soldado Desconocido, un busto del Libertador sirve de sitio 
para la reflexión a más de un molfettense ya anciano que puso su juventud, su arte y su 
razón de ser en luchar al servicio de la Patria del Libertador. Y esto no constituye un 
hecho aislado. 

 
Domingo, en una visita que hizo a Molfetta en 1988 para ver a su padre, tuvo la 

oportunidad, el 8 de septiembre de ese año, en las festividades del la Virgen, de ver el 
festival pirotécnico que tradicionalmente programan los molfettenses en fecha tan 
especial. ¡Cuál no sería la sorpresa de Domingo, que el último globo, una obra de arte 
popular, portaba una efigie de Simón Bolívar, las banderas de Venezuela e Italia y una 
identificación: Asociación Ítalo-Venezolana! Nos informa Domingo que todo este fervor 
binacional es capitaneado por un agradecido de Venezuela: Mauro Amato, un constructor 
de Molfetta que le fue muy bien en Venezuela, regresó a Italia y allá siguió teniendo 
éxito en el campo de la construcción. 

 
Los contactos de estas asociaciones con Venezuela son periódicos. A menudo son 

visitadas oficialmente por representantes del Gobierno venezolano. El busto de El 
Libertador en la plaza pública que mencionamos fue develada por Pepi Montes de Oca. 
En 1989 fueron visitados por el Embajador Sucre Figarella. 

 
En 1987, la Asociación de Emigrantes Molfettense en el Mundo vino a Venezuela y 

visitaron al Presidente de la República. La comisión estuvo integrada por los señores 
Antonio Caputi, Sergio Germinario y su esposa, Sra Erminia Valerio de Germinario –
natural de Barquisimeto, y estudiante de oftalmología para la época. Por supuesto, 
visitaron a Domingo aquí en Margarita. Las gratas impresiones de ese viaje fueron 
plasmadas en un libro escrito por Giuseppe de Candía Dove le Ombre si Allugano, 
Donde las Sombras se Alargan. Un capítulo está dedicado a Margarita. 

 
Es lógico pensar que ya Domingo no tiene el conflicto de algunos venezolanos 

naturalizados. El haber cortado de raíz el cordón umbilical con la tierra madre, y el 
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ocasional dolor del llamado anhelante de los orígenes. Domingo ya es un margariteño que 
se siente querido de nosotros… y los nuevos habitantes de Molfetta ya no hablan de un 
lejano Domingo, perdido, albañil como su padre, que salió en busca del sol. Ya lo han 
encontrado, y saben que en la tierra que lo adoptó ha puesto en alto el gentilicio 
molfettense, y que esta tierra, en reconocimiento a ello lo ha honrado haciéndolo Hijo 
Adoptivo de La Asunción… Molfetta se siente feliz. Margarita ganó un hijo. Y Domingo, 
también feliz, sólo hace un alto para dejar correr en su curtido rostro una lágrima de 
júbilo… y sigue construyendo templos para los hogares margariteños. 

         ---- 
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El acuerdo del Concejo Municipal del Municipio Arismendi, llamado anteriormente 
Distrito Arismendi es el siguiente: 

 
REPUBLICA DE VENEZUELA 
ESTADO NUEVA ESPARTA 

EL CONCEJO MUNICIPAL DEL DISTRITO ARISMENDI 
 

En uso de sus atribuciones legales, 
 

CONSIDERANDO 
Que el próximo 27 de Noviembre del año en curso se cumple el 386 Aniversario de habérsele otorgado a 

la Ciudad de La Asunción, capital del Estado Nueva Esparta, su Título de Ciudad y Escudo de Armas, 
según Cédula Real del Siglo XVII. 

 
CONSIDERANDO 

Que el proceso histórico vivido por Venezuela para el logro de su independencia política, la Ciudad de 
La Asunción jugó papel de Primer Orden, situándola en sitial de honor. 

 
CONSIDERANDO 

Que en el transcurso del tiempo, muchas personalidades oriundas de nuestro Distrito y venidas de otras 
Jurisdicciones, han contribuido con su desarrollo, haciéndolos merecedores de nuestro reconocimiento, y 

 
CONSIDERANDO 

Que es obligación de esta Municipalidad exaltar los hechos que nos han dado vigencia como Pueblo. 
 

ACUERDA 
Artículo 1º. Se declara Día de Júbilo no laborable en toda la Jusrisdicción del Distrito Arismendi, el 
próximo 27 de Noviembre del año en curso. 
 
Artículo 2º. Celebrar una Sesión Solemne el próximo 27 a las 10 a.m. para conmemorar el 386 Aniversario 
de habérsele conferido a La Asunción su título de Ciudad y Escudo de Armas, designándose como Orador 
de Orden al Distinguido Asuntito, Prof. Pedro Ramón Marcano Rivera. 
 
Artículo 3º. Imponer la Condecoración Orden “Ciudad de La Asunción”, en su única clse, a los 
distinguidos ciudadanos: Dr. Luis Beltrán Prieto Figueroa y Prof. Morel Rodríguez Ávila, así mismo, se 
declaran Hijos Adoptivos del Distrito Arismendi a los Ciudadanos: Dr. Raimundo Verde Rojas, Carmen 
Verde Rojas, Domingo Gadaleta y José Joaquín Salazar Franco. En este mismo acto se le tributará un 
reconocimiento a la Ciudadana Elena de Rivera. 
 
Artículo 4º. Exhortar a las instituciones Culturales, Sociales y Educativas para que participen en los actos 
que se programen, para el mayor realce de tan magna conmemoración. 
 
Artículo 5º. Darle la mayor publicidad. 

 
Dado, firmado, sellado y refrendado en el Salón de Sesiones del Concejo Municipal del Distrito 

Arismendi del Estado Nueva Esparta, a los veintidós días del mes de octubre de mil novecientos ochente y 
seis. Años 176º de la Independencia y 127º de la Federación.  

 
El Presidente del Concejo             Refrendado 
          (L.S.)       El Secretario 
 
Luis Beltrán Rondón     Ramón Narváez Tenías 

 




