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A MANERA DE PREFACIO

Siento profunda admiracion por aquellos seres humanos que se dedican con toda su
pasion al trabajo. Sobre todo cuando el fruto del mismo cumple una labor social. Y mas
aun, cuando conservan un espiritu de humildad y superacion, aunados a un deseo
inmanente de servir. Son los hacedores de por vida. Son hombres que dejan huellas: Son
los forjadores del legado cultural de los pueblos. Sean ellos cientificos, humanistas,
artesanos u obreros. Por eso veo en Domingo Gadaleta, ese hombrecito chillon inquieto y
exigente, a un gigante del trabajo, un obrero que a punta de juntar ladrillos bien pegados
nos ha construido, a més de un mil seiscientas familias de Margarita, las casas que
albergan nuestros hogares... Y cuando Domingo aparta los instrumentos de trabajo para
la conversacion con el amigo, se nos presenta como el mismo ser humildisimo, bonachon,
pacifico, que sali6 casi un nifio de Molfetta, Italia.

Con la sagrada mision —auto-impuesta por la dignidad aprendida en el hogar—de llegar
ser ‘“un hombre”, Domingo sale de su pueblo en busca de horizontes, obligado por las
circunstancias de una época en que la Patria se disponia a recobrar fuerzas para levantarse
de una dramatica caida.

Domingo llega a Venezuela y el destino lo trae a Margarita. Aqui construye ese
horizonte: Aqui se hace el hombre. Lo logra aupado por un pueblo generoso que le
ofreci6 la oportunidad de realizarse, y que después de probarlo —jmuy bien probado! —en
muchos afios de observacion, lo nombre oficialmente “Hijo Adoptivo de La Asuncion.”

No puedo decir que éste haya sido un libro escrito por mi. Domingo me ha llevado de la
mano. Es un conversador excelente y su vida una cornucopia de ricos contenidos. Este
libro no es sino una pequeiiisima parte de lo que tiene que contar. Por ello luce
incompleto... jSon tantas las vivencias...! Y es mi responsabilidad, —no la suya,—todo lo
omitido. A fin de cuentas, la vida de un hombre como Domingo es siempre incompleta,
pues esta en un constante devenir...

Con excepcion de una corta introduccion, para ubicar al lector en el tiempo y en el
espacio, y una breve nota de cierre, jtendra la palabra Domingo! Compartamos con ¢l
estas reminiscencias. ..

L.AH.G.
El Palosano, La Asuncion febrero de 1990.



Nota para la Segunda Edicion

En 1986, Domingo Gadaleta, persona por quien siento un gran aprecio, fue nombrado
“Hijo Adoptivo de La Asuncion”. Me senti en la obligacion moral de contar a mis
alumnos del Nucleo de Nueva Esparta de la Universidad de Oriente, a los jovenes
margaritefios y a los nuevos residentes de esta bella isla quién era esta persona de
nacionalidad italiana a quien el Concejo Municipal del para entonces Distrito Arismendi
habia distinguido con tal alta distincion.

Lo que sabia de Domingo mas las notas de mi conversacion con él se convirtieron en
un material para hacer una breve cronica de su extraordinaria vida. Esas notan fueron
publicadas en 1990 costeada en su totalidad por el editor, Sr. Raimundo Mata, gran
amigo mio y de Domingo. Fue una publicacion privada, para ser repartida gratuitamente
entre mis alumnos, los allegados, y los amigos de Domingo, tanto aqui como en Italia. En
esa edicion solo el nombre de Domingo y el mio identificaban el trabajo.

Para sorpresa mia, en un viaje de visita a mi hijo Luis Ramoén en Bloomington, Indiana,
Estados Unidos, ¢l me dijo que ¢l habia prestado su copia a varios latinoamericanos y
estadounidenses lectores en espafiol, y todos coincidian en que el libro debia volver a
publicarse formalmente y darlo a conocer por Internet, por la calidad del contenido del
relato, comun a la historia desconocida de una inmensa cantidad de inmigrantes europeos
que fueron a parar a Venezuela y a otros paises y que no la compartieron porque creian
que no era de interés para nadie lo sufrido y lo vivido. Y que este relato de la persona
concreta de Domingo Gadaleta lucia, no como una fantasia, sino como un testimonio real
y constatable.

Mi hijo y sus amigos me impusieron un reto. Adaptar el texto para un lector de hoy,
pero alterando lo menos posible el mismo, y jentregarle el trabajo antes de mi regreso a
Venezuela! Han pasado mas de dos décadas desde la primera publicacion. Y no cuento
con Domingo al lado para la tarea de la actualizacion.

He hecho lo posible por cumplir transcribiendo de nuevo el texto en la computadora.
Espero que la iniciativa tomada por mi hijo y sus amigos haga llevar mis intenciones
iniciales de publicar las notas a nuevos lectores que seguramente no conoceran a
Margarita ni tendran una vivencia de la calidad del personaje. Si tienen éxito en la
comprobacion de la hipotesis de que aun para ellos tendra interés yo me alegraré
muchisimo. No tanto para la satisfaccion personal, sino por Domingo, su gesta y porque
sera un testimonio de la calidad humana del pueblo de Margarita.

Bloomington, Ind. U.S.A verano de 2006.



DE LA “TERRA DE BARI...”

Del pequefio pueblo de Molfetta, Provincia de Bari, region de la Abulia italiana, nos
llegd Domenico Gadaleta, rebautizado entre nosotros como Domingo Gadaleta: Un
hombre que, como albaiiil y como persona, se ganara la confianza, el carifio y el respeto
de toda la Isla de Margarita, Venezuela.

Molfetta queda a pocos kilémetros de la antigua ciudad de Bari. Podemos concebir su
ubicacion en lo que pudiéramos llamar la base del talon de Aquiles de la bota italiana, en
el sureste de ese pais. Molfeta, como Bari, son puertos del Mar Adriatico. Son tierras
milenarias. Para el afio 1500 antes de Cristo pudieron haber estado habitadas, segin dice
la historia. Fueron gobernadas por godos, lombardos y bizantinos. Formaron parte del
reino de Bizancio en el afio 885. Fueron territorio capturado por los normandos en 1071,
bajo el mando de Roberto Guiscard. Desde esas playas, Pedro el Ermitafo areng6 la
Primera Cruzada en 1096, y del puerto de Bari salieron las nobles fuerzas religiosas a
recuperar el simbolo sagrado y castigar a los sacrilegos. Fueron tierras tomadas por
Guillermo el Malo de Sicilia en 1156, alcanzando mas tarde gran esplendor bajo el
emperador Federico II, entre los afios 1220 a 1250. En el siglo XIV eran parte del
gobierno de la familia Sforza y en 1558 del Reino de Napoles. Se integraron al reino de
Italia en 1860. Sin embargo, Molfetta fue siempre un pueblo apacible, poblado de gente
trabajadora, ...como La Asuncion”!, nos cuenta Domingo.

El nifio Domenico naci6 el 10 de agosto de 1924. Es hijo de Pantaleo Gadeleta y de
Gulia Fornari de Gadaleta. Es el segundo de cuatro hermanos: Margherita, la mayor, y le
siguen Antonia, Magdalena y Pantaleo...



“Hice realidad mis suefios de nifio... no llegué a ser arquitecto, pero
me siento realizado cuando construyo una casa...”



REMINISCENCIAS DE LA TIERRA MADRE

Sus viejos

--Papé fue un luchador incansable. Tenia un gran espiritu de trabajo, de decision, gran
fuerza de voluntad y una condicion de contestatario en una época en que las
circunstancias no lo permitian. Por ello, la suerte no siempre estuvo a su lado. Muchas
veces tuvo que pagar muy caro sus opiniones, decisiones y rebeldia.

También fue albaiiil, pero su especialidad era la de “escarpelito”, como le decian alla.
Este oficio consistia en tallar en piedra cornisas, bloques y otras partes de la construccion.
Papa no queria que yo fuera albafiil. Cuando en una de sus grandes ausencias me hice
ayudante de albaiil le causé un gran disgusto y desaliento.

Papa viajéo muchisimo. Me contaban mis abuelos que a los 14 afios se fue a Rumania en
busca de trabajo. De alli pas6é a Turquia y luego a Rusia. En este pais lo sorprendi6 la
Primera Guerra Mundial. La embajada de Italia en Rusia lo traslada a su pais para
enrolarlo en la Marina de Guerra italiana (1915). Sirvi6 5 afios en la Marina. Al terminar
su servicio militar en 1919 parti6 hacia Francia en busca de trabajo. Un afio mas tarde
regresd a Italia y se casé con mama. Pero, de nuevo, se presentaba la necesidad de
trabajar y en Italia no habia trabajo. Decidi6 irse a Argentina, solo. Imaginese la angustia
que pudo haber en mi familia, porque los italianos que viajaban a Argentina, por lo
regular no regresaban. Sin embargo, papa estuvo trabajando en ese pais por un periodo de
seis afios, y regresaba cada dos afios. Por eso, vine conociendo a mi papa cuando ya tenia
cuatro afnos (1928).

Estando en Argentina, el partido fascista italiano trat6 de enrolarlo en sus filas y papa
se negd. No pasd mayor cosa porque estaba en un pais extranjero. Pero la tltima vez que
vino a Italia no pudo regresar a Argentina, porque el gobierno italiano le quito el
pasaporte, como retaliacion. Al no poder salir, no poder trabajar porque era perseguido, la
economia de la casa se iba empobreciendo. Cuando lleg6 el ano 1935 mi papa no podia
mas. Se vio obligado a adherirse al partido fascista. Aun recuerdo que, por orden de
Mussolini, habia que darle al gobierno de Italia los anillos de oro de todas las madres
italianas. Tuvo hasta que dar mi anillo de confirmacion. Se convirtié papad en miliciano
fascista uniformado. Recuerdo que hacia guardias en una torre de mi pueblo, y que a
veces ponia su arma a un lado. A mi me parecia el uniforme muy ridiculo, y yo le decia,
ipapa te pareces a un espantapajaros!” A papa no le gustaba aquello, jpero habia que
comer! Mas tarde le devolvieron su pasaporte...

En la invasién de Italia a Abisinia (hoy Etiopia, al noreste de Africa) papa se fue alla
para trabajar como albaiiil. jQuedamos otra vez solos...



La Escuela

--Para 1933 yo asistia a la escuela primaria. Mi madre me habia inscrito en la Escuela
“Alexandro Manzoni”, un edificio de tres pisos. De esa escuela recuerdo que cuando
estaba en tercer ano vino la orden de carnetizarse como “joven fascista”. El carnet
costaba 5 liras, costo que para mama era un sacrificio (la lira tenia para ese entonces un
alto valor adquisitivo). El maestro, que era muy fascista, consideré aquello como un
rechazo al partido. A esto se sumaba mi desinterés por los desfiles y por todas esas
ceremonias politicas de entonces. Por todo ello fui castigado con la pérdida del tercer
afio. Cuando lo repeti tuve la suerte de que me tocé un maestro de apellido Cafarelli,
esposo de la que habia sido mi maestra en primer y segundo grados. El me tom6 mucho
carino, pues su hijo era amigo mio. Hasta llegué¢ a ir a su casa muchas veces. Cuando
terminé el quinto grado este maestro insistia en hablar con mi representante. Le dije que
mi papa estaba en Africa y que mi mama no podia venir porque siempre estaba muy
ocupada. Tanto fue su insistencia que mama tuvo que ir a la escuela. El maestro Cafarelli
le recomend6 que no me pusieran a trabajar (el estudiante pobre, al salir del quinto afo,
tenia que retirarse de la escuela y buscar trabajo), y que hicieran todo el empefio de
ponerme a estudiar.

Esta decision era un verdadero conflicto para mama. La idea que yo siguiera estudiando
era muy buena, pero... jhabia tanta necesidad! Ya ella habia preparado el terreno para
que yo empezara a tener un medio de vida. Con el doble propoésito de evitar que yo me la
pasara en la calle jugando fltbol (que a ella le daba mucha mortificacién porque uno
estaba propenso a romper una ventana, y alli se armaba el gran lio con los vecinos), y
para que yo aprendiera un arte, me mandaba casa de un barbero llamado Giusepe de Feo,
para que me ensefiara el oficio. Este sefior me tomé mucho carifio y aprendi bastante con
él.

Con muchos sacrificios mama me inscribidé en la Escuela Nautica de Molfetta.
Imaginese que me tenia que comprar tres uniformes. Uno para andar en la calle. Otro
para el trabajo —las clases era practicas y uno se ensuciaba muchisimo—y el uniforme de
gala. Estos uniformes le costaron a mama ;70 liras! Era mucho dinero para ella.

Estuve en la escuela desde el afio 1936 a 1937. Recuerdo que alld me sentia muy feliz.
Estaba haciendo lo que yo queria: jestudiar para ser alguien! Ademads, en mis ratos libres
dibujaba y pintaba.

Cuado cursaba el segundo trimestre del segundo afo, mama me tuvo que sacar de la
escuela. Habia necesidad de ayudar a papa, pues lo que €l ganaba no era suficiente para el
sustento de la familia. Como se puede usted imaginar, me senti muy frustrado. No queria
salir a la calle. Me sentia muy malhumorado e indignado. Decidi, en mi interior,
rebelarme contra todo aquello.



Ya casi un hombre... ;Y todavia peon!

-Papa regresé de Africa. Como un gesto, para sorprenderlo e impresionarlo, lo afeité.
Al terminar me dijo: “Tienes una mano liviana, pero tienes que aprender mas. Hay que
buscar un mejor maestro”. El consideraba que el Sr. Giuseppe no era un buen barbero. En
mi interior senti una gran indignacion. En primer lugar, habia lazos de afecto entre mi
maestro y yo. Y por otra parte, ja fin de cuentas, ya a mi no me estaba gustando ser
barbero! Era que yo estaba enamorado de una muchacha del pueblo y ella me decia que
no le gustaba que yo me hiciera barbero...

Papa se fue a Egipto, y busqué trabajo como aprendiz de ayudante de albaiiileria. Era el
afio 1937 y ya yo tenia trece afios. Lo poco que ganaba tenia que darselo a mama. El
afecto y la necesidad me hicieron frecuentar al Sr. Giuseppe. En los ratos libres que me
dejaba mi trabajo de pedn iba y lo ayudaba. El me pagaba algo, jy eso si lo ponia en mi
bolsillo!

Cumpli 17 anos y llegdé el momento en que tomé conciencia de mi edad y que todavia
era peon... Decidi hablar con el maestro de obra, el Sr. Giovanni Abbatista y le dije que
me pagara lo que me merecia, pero que me ensefiara el oficio de albaiiil. Me someti6 a un
interrogatorio que me puso muy mal. Me preguntd que quién era mi papa, que si no me
daba vergiienza que a esa edad no tuviera un oficio, y cosas por el estilo. Pero aceptd. Yo
estaba muy contento porque tenia el anhelo de ser alguien. Cuando tenia un ano de
aprendiz me aventuré a pedirle aumento al maestro, pues consideraba que habia
aprendido lo suficiente como para no ser ya un simple peon. El Sr. Abbatista se negd a
darme el aumento, pues decia que ¢l me estaba ensefando. Sin embargo me hizo una
proposicion. Que buscara trabajo en otra parte y que regresara a los seis meses. Si ¢l
consideraba que yo me merecia el aumento, ¢l me lo daria... Acepté el reto. Me
consideraba con suficientes conocimientos. Pero sufri una gran desilusion. Las cosas no
resultaron como yo creia. jAun tenia mucho que aprender!

Llego6 el ano 1939. Se prendio el fuego de la guerra. La guerra de Alemania contra
Polonia influyé negativamente en mi aprendizaje. Los trabajos disminuyeron y quedé
cesante. Italia entr6 en la guerra y habia que llevar dinero a casa. Tuve que hacer de todo.
Por ejemplo, trabajé como cargador de piedras en un horno de cal. Por intermedio de
unas amistades consegui un trabajo como recolector de cosechas. Pagaban muy mal, pero
no habia mas remedio que aceptar lo que presentara. Asi pasamos de 4 a 5 afos. En esta
época papa estaba en Alemania.

Servicio militar frustrado

Para 1943 la situacion de la guerra para Italia era cadtica. Estaba perdida. En ese afio me
llamaron al servicio militar. Fui al distrito que me correspondia. Me examinaron y me
tuvieron alli una semana. Fui asignado a Livorno, en la costa noroeste de Italia. Con mis
compafieros de servicio tomamos el ferrocarril para ir alla. Al llegar a la estacion de



Foggia recibimos noticias muy desconcertantes: Que el Rey habia escapado y habia
exhortado al pueblo y al ejército que se volvieran contra Alemania y se pusieran a favor
de los Aliados. Surge una confusion total entre nosotros. Lo primero que se me vino a la
cabeza fue salirme de todo aquello y volverme a mi casa. Yo estaba muy confundido. Si
seguia de soldado, fiel a la lucha que se estaba librando por afios, tenia a los antifascistas
en mi contra. Si atendia al nuevo llamado me convertiria en victima de los alemanes y
fascistas. Y no habia nadie que le garantizara a uno nada si se pasaba a un lado o al otro.
iLos alemanes todavia estaban en Italia!

La mayoria de los soldados que no se adhirieron a las nuevas ordenes tuvieron que
esconderse. Yo opté por esconderme, no porque me sintiera atado a los fascistas sino
porque no confiaba en nadie. Era un caos. Supe que Mussolini habia sido hecho
prisionero. Y empecé a ser testigo del fratricidio que comenzaba en mi pais: Italianos que
se adherian al fascismo y al nacionalismo contra los italianos que aborrecian esta
ideologia politica. Surgen las guerrillas contra los alemanes.

Segui huyendo y escondiéndome de sitio en sito hasta que un dia llegué a casa. Sin
embargo, tenia que variar el escondite pues registraban siempre las casas. Me escondia
por alli. Cuando los alemanes se fueron no registraron mas. El pueblo volvié a su
tranquilidad habitual. Digo mal. jAquello no era tranquilidad!

De nuevo en la miseria...

No podia haber tranquilidad. Habia hambre en el pueblo. La gente estaba desesperada y
saqueaba cualquier vehiculo o deposito donde se sospechaba que habia comida...
Nosotros, al principio, no estdbamos tan mal. Papd mandaba siempre cualquier cosa. Por
cierto, ¢l llegd de Alemania unos 15 dias antes de la derrota de Italia. Pero poco a poco se
fueron agotando estos recursos. Las hermanas de mama, un poco mejor acomodadas que
ella, nos auxiliaban. Cuando se terminaron nuestros recursos, vivimos practicamente de la
caridad. Esta agonia dur¢ hasta 1948. Los Aliados empezaron a dar algunos trabajos, pero
yo tenia un conflicto psicologico con ellos... jLos odiaba!

A mi me ensefiaron durante los afios que estuve en la escuela, y en la calle, que los
ingleses era malos, algo asi como canibales. Todos los jueves nos pasaban en la escuela
peliculas en contra de los ingleses, y aprendi que eran malos. Cuando se present6 la
situacion de que ellos eran los que mandaban y los que daban trabajo, jyo no podia
concebir que pudiese trabajar para ellos!

Margherita, mi hermana mayor, me persuadia en extremo que saliera a buscar trabajo
con los ingleses. Yo me resisti hasta que ella me dijo decidida que si yo no iba jiria ella;
Para esa época, una mujer que se respetase no salia a la calle a trabajar. Perdia su
dignidad y la trataban como a una cualquiera. Nosotros éramos pobres, pero con alto
sentido de nuestra dignidad. Margherita me obligd moralmente, y no tuve mas remedio
que salir a buscar trabajo... A los pocos dias estaba en las filas de espera en una agencia
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publica de trabajo. Eran pocos los trabajos para la cantidad de gente que aspirdbamos a
trabajar.

iConsegui trabajo!

--Estando en espera de que apareciera algo tuve la sorpresa de que en pizarra anunciaron
que se necesitaban dos albafiles “con sus hierros”. ;Yo no tenia hierros!

Pero no recuerdo por qué causa un compafiero que tenia sus hierros no se animo a ir...
Se los quité prestados y me presenté. Un paisano que sabia inglés y que actuaba como
intérprete me advirti6 que me iban a examinar. Sali bien en el examen y quedé
contratado. Empezaba a trabajar con el ejército inglés. La cosa se compuso. Me pagaban
con moneda inglesa, ya que la moneda italiana habia desaparecido. Empecé trabajando en
un policlinico que se construia en Molfetta, jmi pueblo! Alli trabajé 5 meses. De Molfetta
nos pasaron a trabajar en el muelle de la ciudad de Bari. Este trabajo no era de albaiiil.
Me asignaron al area de servicios de limpieza y mantenimiento en la oficina de
radiotransmisiones del ejército. Me hice de confianza y los jefes me nombraron caporal
de cuadrilla.

Esta experiencia de trabajo fue muy agitada. Alli recibi una gran ensefianza, tuve una
buena fuente de recursos econémicos... y vivi una tristeza muy grande.

La leccion recibida fue a consecuencia de lo siguiente: Habia mucha hambre en el
pueblo. Esta situacion se hizo tan alarmante que se anuncid que se castigaria como delito
de saboteo al ejército inglés a la persona que se le comprobara que habia robado o que
fuera sorprendida infraganti, por insignificante que fuese lo robado. No entendi bien el
significado de esa amenaza. Yo, que trabajaba en el muelle, también cogia chocolates,
galletas y pequefias cosas para comer. Un dia me descubrieron y me detuvieron. Cuando
me trasladaban detenido, los soldados que me conducian se encontraron con el inglés que
era mi jefe. Este pregunté que qué pasaba conmigo y ellos le contaron. Se pusieron a
discutir en su idioma. Fue una discusion larga y acalorada. Al terminarla, mi jefe, a quien
llamébamos “John” (en Italia, a todos los ingleses lo llamabamos “John” o “chief”) se
responsabilizé por mi y quedé en libertad. Cuando “John” hablé conmigo en italiano,
supe de la magnitud del delito del cual se me acusaba: ;Y ese delito se pagaba con la
vida!

El “chief” no s6lo me salvd, sino que me explicod que ¢l entendia por qué se arriesgaba la
vida por lograr algo de comer. Es més, me dijo que muy discretamente me tomara cosas
que verdaderamente necesitara y que las fuera metiendo en un saco hasta que estuviera
lleno. Pero que no cogiera nada nuevo, sino ropas viejas, zapatos viejos, etc. (Recuerdo
que los sacos vacios de harina eran altamente solicitados para hacer ropa). Y que cuando
yo tuviera mi saco lleno, ¢l me ayudaria a sacarlo. ;Y cumpli6 su palabra! Salia conmigo
y me llevaba en su jeep hasta la estacion del tren que me llevaba a Molfetta. Fue una gran
leccion en mi vida. Aprendi que hay gente buena y gente mala en el mundo, y que en eso
nada tenian que ver ni las nacionalidades ni las razas de las personas. En ese muelle Bari
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conoci gente de todo el mundo. Alli habia negros con argollas en la nariz, ingleses,
americanos, gente de los diferentes paises de Europa y Asia. Y constaté que entre ellos
habia gente buena y gente mala...

--La experiencia triste fue la siguiente: En el afio 1946, el dia de Santa Lucia, poco antes
de las doce, como todos los dias de trabajo, yo me dirigia a la cantina a buscar el pany la
carne que debia repartir a la cuadrilla bajo mi responsabilidad. A las doce del mediodia,
mientras yo estaba hablando con “John”, hubo una gran explosion en el muelle de Bari
que estremecio fuertemente todo el edificio. Al instante, el que me iba a dar el ticket para
la entrega de la comida me cay6 encima jmuerto! Nadie sabia qué habia sucedido y
cundi6 el panico. Todo el mundo salid corriendo hacia cualquier parte. De la misma
manera yo eché a correr. Corri tanto que en poco tiempo me encontré en la estacion del
ferrocarril. Cuando me paré me di cuenta que estaba lleno de sangre. Me registré bien a
ver si estaba herido, cosa que, afortunadamente, no fue asi. Asocié que era la sangre del
hombre que me cayd encima.

En Bari viejo trabajaba el Sr. Giovanni Mezzina, el papa de la muchacha que le conté
que me gustaba. Yo acostumbraba a reunirme con ¢l todos los mediodia, cuando salia del
trabajo. Me pregunté qué seria de ¢él. Desde la estacion me devolvi a buscarlo a su sitio de
trabajo, la catedral de Bari, que estaban reparando. Alli me dijeron que se lo habian
llevado herido al hospital. No lo consegui en ningun hospital. Regresé a la estacion y me
fui a Molfetta. Después que todo se normalizd, regresé a Bari con la Sra. Mezzina a ver si
podiamos encontrar a su esposo. No lo encontramos en ninguna parte. Se me ocurrié
dejarla en un sitio y me fui solo al cementerio. Alli me di cuenta del holocausto causado
por la explosion. En el cementerio habia miles de cadaveres destrozados, cuerpos
quemados, mutilados. Supe que un barco cargado de material de guerra lo habian hecho
explotar en un acto de sabotaje contra los ingleses. Alli encontré al pobre Sr. Giovanni
Mezzina. Todos los cadédveres estaban tirados en el suelo. Fui a avisarle a la sefiora
Mezzina y a ayudarla a hacer las diligencias propias del caso...

Se acabd el trabajo: El edificio donde trabajdbamos se desplomo6... De nuevo el
fantasma del desempleo... Pero yo no estaba en bancarrota...

Con las cosas que el “chief” me dejaba sacar del barco, y muy particularmente con la
venta de papel para hacer cigarrillos logré reunirme doce mil liras. Cada vez que se
capturaba a un barco enemigo (alemanes), los ingleses botaban la comida al mar, por la
sospecha de que pudiera estar envenenada. So6lo cogian algo que no pudiera estar
contaminado, como bebidas. Entre estas cosas me dejaban que yo cogiera papel para
hacer cigarrillos. Y esto para mi fue un gran negocio. Las doce mil liras que reuni las
coloqué como bono quinquenal en el Banco de Néapoles...

Crisis politica y apertura de un horizonte

Poco tiempo después los Aliados salian del pais, una vez instalada una Junta Provisional
de Gobierno. El Rey Vittorio Emanuelle III abdicé a favor de su hijo Humberto II y se
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exilio en Egipto. Comienza una nueva lucha politica. Los que estaban a favor de la
creacion de la republica contra los que querian el régimen mondrquico. El nuevo Rey
decidid hacer un plebiscito para ver qué preferian las mayorias. Ganaron los partidarios
de la Republica (1947). Al perder, Humberto II se dirigié a sus partidarios pidiéndoles
que respetaran el resultado, y se exilié en Portugal. En ese tiempo nadie trabajaba, porque
el pais estaba paralizado. Me vi en la necesidad de darle a mama las 12.000 liras
ahorradas. “Hijo —me decia mama—eres el pedestal de la familia. ;Cémo podré pagarte
ese dinero?”

Los partidos tuvieron que unirse en un esfuerzo para reconstruir el pais. El gobierno,
consciente del papel de la juventud, abri6 una cantidad de escuelas artesanales. Yo
aproveché la oportunidad y me inscribi en una escuela de albafiileria. No habia que pagar,
puesto que el Seguro Social pagaba la mitad y la escuela la otra mitad. Me inscribi en tres
cursos: albaiiileria, cultura general y dibujo técnico. En cultura general s6lo nos podiamos
inscribir los que habiamos hecho el 5° afio de educacidon primaria. Aprobé los tres cursos.
Me dieron mi diploma, y desde ese momento comenzaron mis aspiraciones de emigrar...
Continuaba siendo muy dificil conseguir trabajo.

Papd me obligaba a que me inscribiera en la Cooperativa de Albafiileria. Uno se
inscribia alli y cuando conseguia trabajo era s6lo por unos dias o por muy pocas semanas.
Habia mucha gente sin trabajo y habia que racionarlo. No quise inscribirme. Con una
recomendacion de la escuela consegui trabajo en un edificio que iba a ser destinado a ser
la Casa Popular de Molfetta. Me aceptaron, pero a las dos semanas me retiraron por mi
falta de productividad. Desesperado segui buscando trabajo por mi cuenta. Por fin
consegui uno fijo. Pagaban muy poco. Para redondearme el sueldo me levantaba a las 4
de la mafiana y trabajaba hasta las 7 como pedn. A esa hora comenzaba —en la misma
compafiia—mi trabajo de albaiiil. Era el afio 1949, afio en que empecé a oir hablar de las
posibilidades de trabajo que ofrecia Venezuela. Pero papd es el que se pone en
movimiento. ..

Amor ((y destino?)

Cuando yo era un muchacho de unos 10 a 11 afios mi maestro de barberia tenia una
unica hija (ya una seflorita) que visitaba a una tia con muchisima frecuencia, y el barbero
la mandaba a buscar conmigo. Esa tia era la Sra. Lucia, la esposa de Giovanni Mezzina,
el que afios después murio en la explosion del muelle de Bari. Esa fue la época en que los
conoci. Ellos tenian una hija llamada Filomena, quien se hizo mi mejor amiga. Los dos
cursabamos el 5° ano. Su hermano mayor era dos afios mayor que yo. Se llamaba Vito.

Filomena y yo nos hicimos tan amigos que yo me la pasaba mds en su casa que en la
mia, y cuando a ella la mandaban a hacer alguna diligencia pasaba por mi casa
buscandome para ir juntos. Esto, mas de una vez le causd un regafio, pero la cosa no
pasaba de alli; sus padres me tenian mucho carifio.
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En uno de esos mandados casa de una persona, la sefiora de la casa le regald dos
almendras. Filomena tom6 una, la rompi6 con los dientes, y la mitad me la meti6 en la
boca y me dio un beso. Fue un beso infantil, pero ese beso llend6 mi corazon. Fuimos
creciendo, nos enamoramos, pero siempre mantuvimos esta relacion en secreto.

Cuando lleg6 la guerra ya éramos adolescentes. Ella frecuentaba a una modista, quien le
enseflaba el oficio. Yo tenia un trabajo en Foggia, a 122 kilometros de Molfetta, en un
sitio que llamaban el Taboliere (llano) de la Abulia. (Recuerdo que Mussolini zonifico la
tierra y se la dio a los campesinos para que cultivaran trigo; una de las pocas cosas
buenas que hizo Mussolini, creo yo). Cuando regresaba a mi casa, siempre llevaba trigo
de contrabando. La primera parte era para su casa, la otra para el barbero, y el resto para
mi casa. Yo regresaba a Molfetta los sabados, y ella estaba pendiente desde la vidriera de
la casa de la modista de verme cuando yo pasaba por ahi. Fue una relacion amorosa muy
especial, mezcla de amor y hermandad, puesto que sentia como un miembro mas de
aquella familia.

Fuimos muy felices en nuestros amores secretos hasta que Vito empezd a preguntarse
por las razones de mis constantes idas a su casa. Su mama le decia que yo iba a alld desde
nifio, que mi comportamiento era muy decente, y que yo colaboraba en todo con la
familia. Ademas el jefe de la casa no decia nada, y por tanto, €l no tenia ningun derecho
de disentir.

A Vito lo llamaron al servicio militar comenzado el afio 1943. El me pidié que lo
acompafiara a presentarse al Distrito que le correspondi6. Alld empezd a hablar de su
casa, de la probabilidad de no regresar de la guerra, y asi fue hablando hasta caer en
preguntarme por las razones que impulsaba a ir tanto a su casa. Dada la circunstancia le
confesé todo. No me manifestd indisposicion, pero algo me decia que a ¢l no le habia
gustado en lo méas minimo mi confesion.

Cuando lo asignaron, me pidié que le dijera a su mama que iria a servir en Torino, al
norte de Italia. Di el recado a la Sra. Lucia, pero a Filomena le conté todo...

Al llegar a Torino, Vito le escribi¢ a Filomena, y no a su mama como era de esperarse.
La madre, desesperada por saber de su hijo que entraba a cumplir su servicio militar
estaba ansiosa por saber qué le decia a su hermana. Por Filomena supe que Vito le habia
contado nuestro didlogo y le advirti6é que si seguia esos amores conmigo iba a perder un
hermano. Por sus padres yo no supe nada, y la segui visitando como de costumbre.

Una vez le propuse a Filomena formalizar nuestro compromiso, pero ella no acepto,
argumentando el problema de la guerra y de mi esperado llamado al servicio militar.
“Tenerte a ti y a Vito en la guerra, y que algo llegare a pasarles llenard de mucho dolor
mi corazén. Vamos a esperar”’, me contesto.

Llego6 el fatidico dia de Santa Lucia, en que muere el Sr. Giovanni. Esto me metié mas

en la familia. Recuerdo que una vez yo ayudaba a Filomena a vestir a su hermanita de
meses de nacida, y llorando me dijo: “A ti como que te valié la muerte de papa para que
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se diera la ocasion de estar mas cerca de mi”. Le contesté que en verdad me gustaba
muchisimo estar junto a ella, pero que eso no significaba que yo estuviera contento con la
desgracia...

Sin embargo, la muerte del Sr. Giovanni cambi6 el panorama para mi. Después que
pasaron los dias amargos de su muerte, la Sra. Lucia me llamé aparte, me confes6 que
ella sabia de las relaciones de Filomena conmigo; que ella estaba sola, pues Vito estaba
en la guerra, y que para evitar murmuraciones con los vecinos, me pedia que no fuera a
su casa sino los martes, viernes y domingos, s6lo por un rato. En una de esas primeras
visitas —un viernes exactamente—regresd Vito, quien habia estado prisionero en
Alemania.

Me recibi6 el sabado calurosamente. Me invito a salir y hablamos de la guerra y de lo
dificil de conseguir trabajo. Me parecia que me consideraba el amigo de antes. Imaginé
que su mama le habia contado como me porté en la muerte del Sr. Giovanni y todas las
cosas que tanto nos unian. Me sentia muy contento. Me las arreglé para solicitarle una
recomendacién como veterano de guerra, y de hecho consigui6 trabajo de pedén en donde
yo trabajaba.

Al comienzo nos llevabamos de maravilla. Muy pronto empez6 con actos de soberbia y
a darselas de superior a mi, a exigirme que yo le sirviera, etc. Un dia me pidi6 con
soberbia que lo afeitara, jy yo lo mandé¢ al diablo! Las cosas se pusieron peores cuando,
regresando de un viaje de paseo por un bosque cercano, se me presento al sitio donde yo
estaba comiendo y en presencia de mis compaferos de trabajo me increpd diciéndome:
“;Como te atreves a decir en publico que eres pretendiente de mi hermana, cuando no
tienes ni arte ni oficio? jTu no eres digno de ella!” Yo le contesté que me sentia mas
digno que €l; que era verdad que yo no era albaiiil, pero que ¢l tampoco lo era, y que yo
arreglaria cuentas con quien le dijo tal cosa, pues yo sabia de donde venia el cuento. Y
por ultimo le dije que superaria lo de no tener un arte u oficio, y que no habia nada ni
nadie que nos separa a Filomena y a mi, jporque nos sentiamos unidos en un solo
destino!

Cuando intenté visitar a Filomena, no pude. Ella me mandé6 decir que no fuera a su casa
porque Vito habia prohibido mi entrada. El recado incluia que me esperaba en la Iglesia
del Sagrado Corazén de Jesus, en la misa de las cuatro de la mafana. Alli nos vimos.
Estaba angustiada y me recriminaba que yo hubiera peleado con Vito, pues las cosas
estaban peores. Discutimos donde podiamos vernos y quedamos en que fuera en casa de
la hija Gnica del barbero...

La cosa se puso cada dia mas tensa. Yo veia el respeto que Filomena sentia por su
hermano y que la Sra. Lucia no hacia nada por suavizar las relaciones. Desesperado, le
pedi a Filomena que huyéramos, y que esto los obligaria a aceptar nuestro matrimonio.
Ella no era mujer de aceptar esto. Yo no podia creer aquello. No habia salida. Ella
abrigaba la esperanza de que el destino nos uniria, pero yo no creia en el destino. Esto
sucedia en momentos en que yo empezaba a hacer diligencias para emigrar a Venezuela.
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Supe mas tarde (ya en Venezuela) que se habia casado con un amigo mio con mi mismo
nombre... jy también albafiil! Nunca llegué a presentir que las cosas terminarian asi.
Nosotros, jque habldbamos de un solo destino para los dos! No quiero pensar que ella
fabricase el suyo casandose con un Domenico albaiil. Quiza —si es que hay destino—ella
no era para mi. El tiempo de encarg6 de ayudarme a cerrar ese capitulo de vida...

Preparativos de viaje

Papa tenia el plan de venirse a Venezuela. Para diligenciar los preparativos viajo a
Roma. Alli tuvo el desengafio de que le dijeran que en el plan de inmigracion venezolano
no aceptaban hombres mayores de 50 afios; que quizé con un hijo mayor de edad podia
viajar. “jVayamos los dos, papa! Le dije con euforia. Papd me confesd6 que no habia
dinero para viajar los dos. “jEntonces voy yo solo!” Papa se empefid en rechazar esa
posibilidad. No tenia confianza en mi. Se acordaba de todos los italianos que salieron y
que nunca regresaron. Discutimos vehementemente, y a mucho darle opt6 por dar su
permiso... En realidad no habia otra salida. La situacion del pais era terrible y ya yo tenia
mayoria de edad...

Entre las diligencias hechas, nos pusimos en comunicacion con un constructor italiano
residenciado en Venezuela, el Sr. Damiano Spadavechia, compadre de mi hermana
mayor. El me envié a Molfetta un contrato de trabajo en el cual se comprometia —entre
otras cosas—a protegerme por dos anos, a darme un trabajo con un salario de 350
bolivares mensuales, ademds de la manutencién y el alojamiento... jImaginese la alegria
cuando recibi ese contrato! Empecé a dar saltos, con la mala suerte de perder el equilibrio
y rodar escaleras abajo. Cuando mi madre oy6 el ruido me llam¢ para preguntarme qué
pasaba. Yo no contest¢ y me escondi debajo de la escalera. Senti un dolor terrible en la
rodilla izquierda. Mama pens6 que yo habia salido. No queria confesar el terrible dolor,
pues pensaba que no me iban a dejar salir para Venezuela. En ese estado me fui al cine,
tratando de enderezar la pierna, pero todo fue inttil. Al dia siguiente no podia ocultar mi
dolencia. Me vi obligado a dejar el trabajo para someterme a la cura necesaria. Fui a
varias curanderas (jalla también las hay!) y a médicos. Estos me recomendaron que fuera
a un especialista. Fui a Bari a que me examinara uno. Me dej6 frio cuando dijo que tenia
rotura del menisco de la pierna izquierda y que tenia que operarme. El dinero de la
operacion salio del presupuesto de mi proyectado viaje, que asi se ponia cada vez mas en
peligro. Me operaron el 18 de febrero de 1950, y estuve 15 dias con el yeso.

Por cierto que cuando sali con el yeso y me iba para la casa, al salir del ferrocarril, para
evitarme el largo camino hacia el tunel de salida, opté por pasar por encima de la linea
férrea. La policia me detuvo porque eso estaba prohibido. Argumenté con ellos mis
razones; simulé no tener papeles, y pensando en que me venia para Venezuela los engafié,
sin miedo a las consecuencias. jPensé yo que los habia enganado! Afio y medio después —
ya en Venezuela—me informdé mama por carta, que habia tenido que pagar una multa
jcon sus intereses!
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Lleg6 el momento de irme a hacerme los exdmenes médicos para el Consulado de
Venezuela en Népoles. Yo estaba aterrado por lo de mi rodilla. Me quité la rodillera y
caminé lo mejor que pude, y por supuesto, no les dije nada a los médicos. Fueron horas
de agonia, y al final me dijeron...jque estaba bien! Pero pocos dias después me volvieron
a llamar al examen médico. jDios mio! —volvi a la angustia-- {Se habrian dado cuenta!
Regresé pesimista, y para mi sorpresa solo se interesaron en observar mi térax de nuevo.
Me tomaron unas placas de rayos-X, la estudiaron, y me dijeron que estaba bien. jQue
estaba aceptado!

Se preguntard usted que de donde salio la plata para venirme y para pagarme la
operacion. Mi pobre madre hipotecod la casa que en 1936 habia comprado con tantos
sacrificios...

En ese entonces, nosotros no usdbamos maletas. Un carpintero, de quien yo me burlaba
cuando era muchacho, tuvo el gusto de hacerme un baul. Lo llené de ropas. Estaba listo
para salir de mi pais. El resto de mi equipaje: 23 afios de vida, la experiencia que le he
contado, las lecciones de la vida aprendida de mis padres... y el suefio de un futuro lleno
de esperanzas... de ilusiones...

Me embarqué en Népoles en un barco de carga improvisado para pasajeros. No pudimos
salir en el primer intento porque el barco presentd problemas y tuvimos que esperar cinco
dias mas. Nos alojaron en un hotel mientras reparaban el barco.

Por cierto que esos dias leia en un periddico de la ciudad que un ciudadano chino estaba
haciendo un viaje alrededor del mundo en una bicicleta, y cuando llegd a Napoles jle
robaron la bicicleta! Esto me hace recordar una anécdota de algo que nos pasd mientras
esperabamos que repararan el barco. Mis padres me recomendaron a otros emigrantes
bastante mayores que yo y les pidié que me cuidaran como a un hijo. Estos compaiieros
de viaje se tomaron muy en serio la recomendacion. Caminando por Napoles —yo bajo su
custodia—unas personas que discutian algo se acercaron a nosotros pidiéndonos opinion
sobre como eran los dolares americanos. Tenian —decian ellos—una duda sobre si unos
dolares que tenian eran verdaderos o falsos. Uno de mis “representantes”, a peticion de
un miembro del grupo de napolitanos, les ensefi¢ billetes reales para que salieran de la
duda. Las personas tomaron en sus manos los billetes... jy salieron corriendo! De alli en
adelante, yo me converti en el protector de mis “representantes”.

El viaje

Al fin, salimos de Népoles el 21 de abril de 1950. De alli pasamos a Génova, donde
permanecimos tres dias en rada. Desde este puerto empez6 verdaderamente el viaje.

Fue un largo y fastidioso viaje de 22 dias, con una sola escala en la isla portuguesa del

Funchal. Para distraerme y ganarme algin dinero me trasladé¢ a cubierta y ofreci mis
servicios de barbero. Yo traia mis hierros. Gané 27 ddlares.
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Lo tnico extraordinario del viaje fue que comi bananas por primera vez en mi vida
cuando llegamos a esa isla. Mire, en Italia vendian bananas, pero su costo era tan elevado
que un pobre no podia darle el lujo de comprarse una. Nunca las habia visto en racimos.
Eran tan baratas que compré un racimo. jImaginese! jCuando llegué al barco ya me las
habia comido todas!

A medida que pasaban los largos dias mis expectativas iban creciendo. Sobre Venezuela
tenia en la mente lo que habia aprendido de mi papa y mis amigos. Yo iba para la “Gran
Colombia”, tierra libertada por Simén Bolivar, el Libertador. La poblacion indigena era
muy numerosa, y vivian casi desnudos...

El 11 de mayo de 1950, en horas de la madrugada llegamos al puerto de La Guaira. A
esas horas de la madrugada aprendi lo errado que estaba con respecto a Venezuela.
Llegaron al barco dos damas muy bien vestidas y con sobretodo... Estaba en el Nuevo
Mundo... jEstaba en América! jEstaba en Venezuela!
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“mi equipaje: 23 afios de vida, la expeiencia que le he contado...
y el suefio de un futuro lleno de esperanzas... de ilusiones”
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I
EN VENEZUELA

Las primeras experiencias

--A las seis de la manana nos permitieron bajar. Para reclamar el equipaje nos
dispusieron en tres filas. Eramos como seiscientos pasajeros, entre italianos, espafioles y
portugueses.

Tuve un incidente que me meti6 en un lio, sin yo tener la menor nocién de lo que estaba
pasando. Estaba yo en la cola y eran como las 11 de la manana. El sol me castigaba de
manera inclemente, pues yo no estaba acostumbrado a estas altas temperaturas. En la cola
le pedi permiso a la persona que estaba delante de mi y luego a la que estaba a mis
espaldas. Me urgia tomar algo, pues tenia una sed desesperante. Caminando llegué a una
casucha que exhibia un anuncio de cocacola. No tenia la menor idea de su sabor, ni
mucho menos de la existencia de dicha bebida. La bebida me parecié6 muy sabrosa y
repeti el nombre varias veces para que no se me olvidara. Cuando regresé y quise ocupar
mi puesto, un militar —Guardia Nacional-—con voz muy firme me dijo algo en espafiol, y
lo tnico que le entendi fue la palabra “cola”. Yo le respondi en italiano que si, que yo
habia salido y habia tomado una cocacola. El militar, sin yo entender por qué, se
enardecid, decia muchas cosas, y yo no tenia la menor idea de que me estaba
recriminando que yo me queria meter en la “cola”. Yo seguia insistiendo en mis
argumentos —relacionados con la bebida—y cual no seria mi sorpresa --jy mi gran
susto!l—que el Guardia estaba desenvainando su sable, como dispuesto a atacarme.
Alguien piadoso me hizo entender que el militar queria que yo me pusiera de Gltimo en la
cola, cosa que a mi me parecia muy injusta. Ese alguien piadoso me dijo que lo mejor era
que desapareciera del sitio y que regresara el otro dia por mi equipaje. Viendo el grado de
persuasion de esa persona opté por hacerle caso...

El Sr. Spadavecchia, el que me mand6 el contrato a Molfetta, me fue a recibir. Cuando
regresé al otro dia fui solo. Recogi mi equipaje. El dia siguiente me recomendd que fuera
a Los Teques para que sacara mi cédula de identidad, pues alli era mas rapido. Como
tenia visa de residente no tuve ningiin problema.

Al cuarto dia fui al trabajo como albaiiil. Encontré muchas diferencias en el trabajo.
Noté que los materiales eran mas asperos y mas irritantes; me herian la piel, pero tuve
que adaptarme. Mi primer trabajo fue en el frisado de una quinta. No me pagaron el
primer sabado, pues empecé a trabajar a mediados de semana. El otro sdbado cobré
trescientos bolivares por nueve dias de trabajo. Cuando me pagaron me sumi en la mas
profunda tristeza y desilusion... jtrescientas liras por nueve dias de trabajo! Eso no me
alcanzaba para nada. El Sr. Spadavecchia me explicd que no eran liras, sino bolivares, y
que esta moneda no tenia un valor igual a la lira. Un bolivar, me explico, equivalia a 200
liras. Me alegré mucho con la informacion, pero de todos modos era poco, y tuve que
pedirle prestado doscientos bolivares mas para enviar dinero a casa. Era mi deseo que
mama saliera de la hipoteca de la casa lo mas antes posible.
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iUn mes dur¢ el trabajo! Me quedé frio y espantado cuando el Sr. Spadavecchia, mi
jefe y presunto “protector”, me dijo: “jDomenico, ya yo cumpli con hacerte llegar a
Venezuela. Ahora te las arreglas por tu cuenta!” No podia explicarme su actitud. El tenia
trabajo y no era justo que me dijera eso; el contrato decia muy claro cudles eran las
condiciones. Afortunadamente tuvo el buen gesto de no echarme de su casa. Solo, sin
conocer el idioma ni la ciudad, salia en las mafianas en busca de trabajo, y muchas veces
no sabia regresar porque me perdia. Una vez me meti en una calle sin salida... Perdido y
desconsolado me senté en una piedra... y me eché a llorar como un nifio...

Un trabajo en la naciente Ciudad Universitaria de la Universidad
Central de Venezuela, Caracas

Por un agregado de la Embajada de Italia consegui trabajo en la Ciudad Universitaria
de la Universidad Central de Venezuela, que en esa época se estaba construyendo. Me
dieron por contrato hacer un piso liso de cemento en color. Por falta de materiales el
trabajo no me rendia sino ocho bolivares diarios. Para compensar me ayudaba con el
trabajo de barbero. Iba a pensiones donde vivian los inmigrantes, y entre sabado y
domingo hacia entre veinte y veinticinco bolivares, con lo que comia en la semana
siguiente... Muy pronto el trabajo de la UCV termino...

Tierra adentro...

Un domingo, estando en la Plaza Bolivar —que era como la plaza del lamento, pues alli
ibamos a llorar nuestras penas de inmigrantes—me encontré¢ a un viejo amigo, de mi
pueblo natal. Me invit6 a que fuera a trabajar con ¢l en una hacienda tierra adentro, en
Pariagudn, en el oriente de Venezuela. Alli trabajé mes y medio bajo un calor
insoportable, falta de agua hasta para tomar, y sin tener donde dormir. Solo la necesidad
me dio fuerzas para sobrevivir. Regres¢ a Caracas, y al llegar a la casa del Sr.
Spadavecchia no lo encontré alli. Sin embargo, encontré un telegrama donde me invitaba
a trabajar en Margarita. ..

A la Isla de Margarita... s6lo por unos meses...

Llegué a la Isla de Margarita el 4 de septiembre de 1950. Vine a formar parte de una
cuadrilla de trabajadores con el Sr. Spadavecchia. Eramos 12 paisanos de Molfetta.
Alquilamos una casa en la calle Libertad de La Asuncion, la capital del Estado Nueva
Esparta. La casa era propiedad de la sefiora Anita Sanabria.

Como llegué de ultimo no encontré donde dormir. La primera noche dormi en la mesa
donde comiamos. El otro dia compré un chinchorro al sefior Chti Subero Sanabria. Por no
saberla guindar... jtuve que dormir en el suelo! Desesperado, el otro dia me busqué unos
pedazos de tablas, y con una tripa vieja de un caucho, cortada en tiras, hice una cama, jy
asi fue como al fin pude dormir!
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Cuando llegué¢ a Margarita, mis paisanos estaban trabajando en lo que es hoy el Liceo
Risquez, cuyo edificio fue construido originalmente para que funcionara la cércel, la
primera de Margarita. De modo que el trabajo era, tanto de terminar el edificio como de
adaptarlo a su nueva funcion. Trabajabamos de dia y parte de la noche. Este fue un
trabajo agotador pero rendidor. Nos producia de 60 a 70 bolivares diarios. Recuerdo que
el jefe del contrato era un sefior llamado Francisco Crissafulli. El trabajo mio consistia en
frisar paredes internas y externas, y poner tejas.

Era el mes de octubre de 1950 y hacia un calor insoportable. Cuando me tocod poner
tejas creia que no podria mas; jestaba a punto de caer exhausto! Muchas veces me privé
de la respiracion. Para hacer las cosas peor, los materiales me pelaron las manos hasta el
antebrazo.  Gracias al sefior Pedro Indriago —mi primera buena amistad en La
Asuncién—por aconsejarme que me untara aceite de coco, medicina natural que me
alivio muchisimo. A medida que el trabajo se iba adelantando nos iban despidiendo.
Cuando se terminé el frisado y el trabajo del techo, quedamos trabajando seis. Coloqué
mosaicos y porcelanas. Salieron 5 mas y quedé yo solo trabajando hasta la terminacion
total; es decir, yo hice los remates finales del edificio. Luego termino el trabajo...

Todos regresaron a Caracas. Nos quedamos en Margarita, Giuseppe Spadavecchia,
hermano del Sr. Spadavecchia —el que me ayudo a venir a Venezuela--, otro paisano, y

yo.

Pasamos muchas necesidades cuando nos quedamos sin trabajo. Giuseppe consiguio
trabajo al servicio del Estado. Lo poco que yo conseguia era de remuneracion muy baja.
Sin embargo, empecé a sentir afecto por esta isla y no queria regresar a Caracas.

Recuerdo que alguien me ofrecid un trabajo diciéndome que lo Unico que podia
pagarme era ocho bolivares diarios, y sabiendo yo que era muy poco, tuve que
aceptarlo... Recuerdo también la mano amiga del sefior Eduardo Merchan, que hasta una
mano de cambur me dio un dia para que comiera, y que con toda la vergiienza tuve que
aceptarsela agradecido, jpues tenia necesidad...! Y asi, entre trabajos aislados y muchas
necesidades terminé ese ano de 1952; jpero no me fui de Margarita!

La Virgen me tendio su mano

En Molfetta celebramos con gran fiesta popular el 8 de septiembre como el dia de la
Virgen. Es una fiesta maritima. Son famosas sus regatas y la procesion de la Virgen en el
mar. Me atraia que aqui se celebrara con gran devocion el dia de la Virgen del Valle en la
misma fecha.

Pedro Indriago me animaba mucho; me decia que tuviera paciencia, que Margarita era
una tierra acogedora y que no me iba a morir de hambre aqui. Era asunto de esperar a que
pasara ese mal tiempo. Una noche, sentado en la plaza Luisa Céceres de Arismendi,
esperando a la Virgen del Valle, a quien traian desde Juangriego en procesion, a pie, al
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pasar la Virgen me encomendé¢ a ella y le pedi que me permitiera conseguir trabajo para
quedarme en su isla. jUsted no habra de creerme! Poco rato después, se me acerco el Sr.
Emilio Iverduim, un sefior muy bueno, de las Antillas Holandesas, jy me ofrecié un
trabajo en el Valle de Pedro Gonzalez! Fui el lunes a trabajar. Mire usted, profesor, desde
ese dia no me ha faltado trabajo en Margarita, jhasta el dia de hoy! jLa Virgen del Valle
me cumplio!

Papa viene a Margarita

Hice con papa lo que el Sr. Spadavecchia hizo conmigo. Le hice un “contrato” y lo
mandé a buscar. Era el afio de 1953. Cuando papé llegd yo compartia la casa con
Giuseppe y con otro amigo de la infancia, Giovanni Laforgia.

Papa llegd dispuesto a trabajar. Yo me senti muy contento, pues ademas de sentirme
junto a él, papa era un hombre muy util. En esa época yo trabajaba junto con mis
paisanos en la construccion del Palacio Municipal del Distrito Arismendi. Por cierto, de
ese trabajo tengo un recuerdo, que si bien era una tonteria, nos amargd la existencia. Ese
edificio se construy6 bajo una presion de tiempo exagerada. Habia que entregar trabajos
por fechas. Por ello, teniamos que trabajar de dia y de noche, sdbados y domingos. Los
muchachos que iban al Grupo Escolar Francisco Esteban Goémez, animados por un sefior
que vendia “posicles” (heladitos caseros), nos molestaban muchisimo. Nos llamaban
“burros” y muchos otros apodos. Al principio, no le dimos mucha importancia a la cosa,
pues esa palabra se parece mucho a la italiana equivalente a “mantequilla”. Pero cuando
aprendimos el sentido de la burla, nos empezd a herir. Nosotros, que estibamos
trabajando, que considerabamos al trabajo como una honra, y que el trabajar como lo
haciamos debia merecer elogios... ese sefior —y otros adultos que le acompanaban—nos
hacian objeto de burla y desprecio... jEso para nosotros era un gran insulto! La cosa se
iba poniendo cada dia peor, hasta que un dia, indignados, tuvimos que pedirle al
Gobernador, Sr. Heraclio Narvédez, que interviniera ante tal situacion... El Gobernador
nos puso un agente de policia, y gracias a Dios, pudimos volver a trabajar en paz...

Papa consigui6 trabajo en la carretera Porlamar-Juangriego, en el tramo de La Asuncion
—Juangriego. El construia los puentes. Trabajo en la reparacion de un ala del Castillo
Santa Rosa; participd en trabajos de reparacion de la Catedral de Nuestra Sefiora de La
Asuncion; en la construccion del primer boulevard de La Asuncion; en el auditorium del
Grupo Escolar “Francisco Esteban Gémez”; en el Cuartel de Policia (el anterior). Trabajo
con el Sr. Pablo Gonzélez, constructor margaritefio de gran prestigio, con quien se la
llevaba muy bien. Cuando pap4 trabajaba se le veia contento, feliz. Cuando no, se ponia
de muy mal humor y se deprimia. Me dolia verlo asi. Se hizo de muy buenos amigos,
entre ellos —ademas del Sr. Pablo Gonzélez (q.e.p.d.)—del Sr. Ramén Silva —quien atin
pregunta por él—de Tomas Carneiro (q.e.p.d.) y muchos otros...

Durante la estada de mi papa aqui en Margarita aprendi a sopesar la calidad humana del
margaritefio. Cuando papa trabajaba en el tramo de la carretera La Asuncion—
Juangriego, se enfermd de hemorroides. Un dia estuvo en estado muy critico, y se
quejaba desesperadamente de los grandes dolores que sufria. Yo no sabia qué hacer. La
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gente empezo a reunirse en la casa, se compadecian de €1, daban opiniones, y esas cosas
que siendo una una cortesia, a veces resultan en situaciones muy incémodas. Fue en una
de esas cuando la Sra. Rita de Indriago, esposa de mi amigo Pedro Jos¢ Indriago, le pidio
a los presentes que salieran de la casa. Yo pensaba que papa se estaba muriendo. Ella me
llamo a un lado, me consold y me dijo que no llorara, y que por favor yo también saliera
de la casa. Le prepard un remedio y se lo suministré mediante un lavado. Papa empezo a
sentir alivio y rdpidamente fue mejorando hasta que se cur6. Por ello estamos en una gran
deuda de gratitud. Acompafiaron a la Sra. Rita, en su labor de atencion hacia papa, las
sefioras Maria Isabel Prieto de Fermin, esposa del maestro Augusto Fermin, notable
miisico de La Asuncién; Antonia Lucia de Narvaez, esposa de mi amigo Angel Narvaez,
sacristan de la Catedral de La Asuncion, para ese entonces. Todas ellas han muerto. En
este grupo quiero también incluir a Pastora y Luisa Pifiertia.

Con esto quiero decirle que tanto papa como yo estdbamos de acuerdo en que este
pueblo nos acogia como una segunda patria. De hecho fue asi. Me nacionalicé
venezolano en el afio de 1956, y hasta me inscribi en el servicio militar de mi nuevo pais.
Y al nacionalizarme venezolano, jme senti margaritefio!

Papa empezo a sentir los efectos de su edad. Se puso muy malhumorado; peleé con mis
dos amigos. Uno de ellos, Giuseppe, nunca me perdoné que yo le hubiera dicho que
mejor se fuera de la casa porque por mucha razén que ¢l tuviera, yo no podia ponerme en
contra de papa. Giovanni se fue por su cuenta, pero también para evitar desavenencias
con ¢él.

Yo empecé a sugerirle que se regresara a Italia. Le argumentaba que ¢l necesitaba de
los cuidados de mama, que no podia estar en estos trajines tan fuertes. Mi noble viejo, ya
de 70 anos, no queria irse sin dejarme establecido, casado, y como buen padre italiano,
jestaba dispuesto a ayudarme a conseguir una buena novia! Lo fui persuadiendo hasta
que al fin logré que regresara a Molfetta. Finalizaba el afio de 1957.

Al quedarme solo empezd de nuevo mi angustia de inmigrante. Reaparecid la triste
sensacion de la soledad, la falta de carifio familiar... Debia casarme y formar familia...

Trabajar y casarme: Hacerme un hombre...

En 1954 tuve la oportunidad de hacerme de un terreno en lo que es hoy la avenida
“Cuatro de Mayo” de Porlamar. Me costé mil novecientos bolivares. Para esa época eso
era mucho dinero. En Molfetta, lo primero que tenia que hacer un hombre para poder
casarse era comprar o construir una casa. Yo aun no tenia novia, ni creia que estaba en
condiciones de tenerla; jpero ya tenia terreno! Iba poniendo materiales en ese terreno,
poco a poco. En mis ratos libres, y cuando ahorraba le metia la mano...

Para tener una novia en serio, uno debia tener un trabajo bueno, y eso todavia no habia
llegado. Tenia trabajo, pero poco remunerado y no era fijo. Sin embargo, hacia mis
incursiones para ver si conseguia una buena muchacha. Aun cuando tenia amigas, mis
intentos por conseguir una novia fueron frustrados. Por ejemplo, le voy a contar que,
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estando aun papa en casa, tenia una muchacha en El Tirano que me gustaba muchisimo.
Como usted sabe, en Italia, en aquella época uno debia tener el consentimiento de los
padres para la seleccion final. Por supuesto, esto no se cumplia siempre, pero mi papa me
acompafiaba y yo consideré¢ mi deber llevarlo a casa de la muchacha para que le diera el
visto bueno. Pasé una cosa incomodisima. Todos sabemos que aqui en Margarita habia la
costumbre entre los hombres de levantarse la franela y dejar la barriga afuera, para coger
fresco. El papa de la muchacha, considerandose en su casa, con toda confianza cometio el
“pecado” —para mi padre—de hacerlo frente a nosotros. Papa consider6 que en una
familia decente un padre no podia faltarle el respeto a las hijas haciendo semejante
“barbaridad”. No le valieron mis explicaciones sobre la costumbre de aqui y que eso no
se asociaba en lo mas minimo con la moralidad de la gente de este pueblo. {Nada! De alli
aprendi la leccion de que con papa de consejero no iba a conseguirme jamas una novia
que lo complaciera. Decidi secretamente suspender la biisqueda de mi futura novia jhasta
que €l regresara a Italia!

Hice otros intentos, pero terminaron en fracasos. Tuve un intento serio una vez, pero no
pudimos ponernos de acuerdo; éramos personas de profundas diferencias personales...

Domingo Gadaleta: un albaiiil “de verdad”

En cuanto al trabajo, como le venia diciendo, lo tenia, pero en condiciones y ganancias
muy pobres. Pero iba sucediendo una cosa: Empecé a conocer la gente de aqui, y mi
nombre como albaifiil iba haciéndose conocido poco a poco. Y asi se fue acercando el
momento en que por fin podia trabajar por mi cuenta.

El primer intento de trabajar de manera independiente se lo plante¢ al Sr. Ramon
“Chavolo” Rodriguez, a quien le trabajaba por dia. Recuerdo que le ganaba Bs. 25
diarios, en una época en que era dificil conseguir trabajo. Esto no me alcanzaba para
mucho. Tenia que mandarle dinero a mama, y por otra parte tenia el deseo de formar una
familia. Le pedi al sefior “Chavolo” que me diera el trabajo por contrato. El, en principio
me dijo que lo pensaria, pero luego me manifestd que no estaba en condiciones
economicas de hacerlo; por lo tanto, fracasé en mi primer intento. Esto hizo que mis
aspiraciones se hicieran mas fuertes. Iba tomando progresivamente mas confianza en mi.

Después de terminarle el trabajo al Sr. Chavolo, luego de la caida del general Marcos
Pérez Jiménez, el Sr. Mario Migliori (g.e.p.d.) me dio un plano para la construccién de
una casa de dos plantas. Le hice un presupuesto, me lo aceptd, jy fue mi primer trabajo
por contrato!

Luego llego otra oportunidad a medias. Fui recomendado del Inspector del Trabajo, un
sefior de apellido Landaeta, para que me presentara al Sr. Valentin Figueroa, quien tenia
el contrato para construir un grupo escolar en Santa Maria —cerca de la Laguna de la
Restinga. El Sr. Figueroa me pidié que me hiciera cargo de esa construccion. Digo que
fue una oportunidad a medias, porque so6lo fui encargado; trabajé para el Sr. Figueroa. Sin
embargo, paso una cosa interesante. A la gente de la Gobernacion le gust6 el trabajo que
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hice, y el proximo grupo escolar, el de Laguna de Raya, jme lo dieron directamente a mi
para que lo construyera!

Durante este tiempo me sucedié un serio percance. El primer vehiculo que compré fue
una moto Vespa, en la que me movilizaba. Esa moto me resolvid el problema del
transporte, tan dificil en esa época. Pero cuando se me present el trabajo en Santa Maria,
ir y venir en esa moto se constituyd en un verdadero sacrificio para mi. Era muy lejos.
Me vi obligado a hacer el empefio de comprarme una camioneta “pic6” usada que
consegui de ocasion. Yo no sabia manejar bien, y por eso manejaba con muchisimo
miedo y cuidado. Un dia, el camion de Valentin Figueroa se accidentd y me vi en la
necesidad de transportar los seis obreros con quienes trabajaba, mas quince sacos de
cemento. Hubo un momento durante el viaje, cuando tuve que hacer una maniobra, y por
falta de experiencia, perdi el control del vehiculo y me volqué. Yo sali ileso, pero a los
seis obreros tuvimos que llevarlos al Hospital “Luis Ortega” de Porlamar. Me pusieron
preso...

Estuve confinado en la Inspectoria de Transito de La Asuncion. Alli me trataron muy
bien, a tal punto que hubo muchas cosas del trabajo que podia hacer desde la prision:
pagaba los obreros, daba instrucciones, y hasta hubo varias veces en que era necesario mi
presencia en el trabajo y los fiscales de transito me llevaban a resolver el problema.

Una persona que se hizo muy amiga mia fue Jesis Maria Sanabria. Lo conoci en los
depositos de gasolina de los Hermanos Rojas, cuando la dictadura. Yo estaba
construyendo una oficina alli. Acaba de regresar a la Isla, con problemas politicos con el
régimen del general Pérez Jiménez. El habia comprado en Porlamar una casa en fabrica y
me dio el encargo de que yo se la terminara. A partir de esa época nos hicimos buenos
amigos. Jestis Maria Sanabria fue a mi prision, se me puso completamente a la orden para
lo que yo necesitara. Cumplié con dinero y en acciones. Hizo que el Dr. Raimundo Verde
Rojas, nombrado abogado de Margarita, se encargara de mi defensa.

Entre las dificultades, j;encontré novia!

Iba mucha gente a verme a la Inspectoria. Entre estas personas, Jesusita Sanabria,
hermana de Jos¢ Maria Sanabria. Alli estrechamos lazos de amistad. Me gustaba, pero yo
me sentia cohibido, pues todos sus hermanos eran profesionales...

Estuve tres meses en prision. Sali libre el 15 de agosto de 1960. Poco tiempo después
terminé el trabajo de Laguna de Raya, pero los gastos y pérdidas derivadas de mi proceso
legal y mi ausencia en el trabajo me dejaron sin ganancias y sin ahorros. Pero por primera
vez no me senti desanimado. Habia ganado confianza en mi mismo y en la tierra que
habia escogido para vivir: Margarita.

Cuando terminé el trabajo termind también el Gobernador su mandato, y no me

llamaron mas. Yo decidi trabajar de manera independiente. Inventé mi estilo de trabajo.
Mire profesor, me converti jen la primera entidad de ahorro y préstamo para la
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construccion de viviendas en Margarita! Empecé a construir casas a plazos jsin intereses!
y esto me asegurd una clientela que me fueron haciendo mis propios clientes satisfechos.
Fue un buen negocio, tanto para ellos como para mi.

Nos casamos, pero el destino nos impuso salir de Porlamar

Tomé la decision de casarme pues habia llegado el momento de sentirme preparado
para el matrimonio. Me dejé de temores, le plante¢ a Jesusita Sanabria mis intenciones.
Ella acepto, la pedi en matrimonio, y el 29 de diciembre de 1961 la hice mi esposa. Me
sentia un hombre inmensamente feliz, pues Jesusita era muchacha de quien mis padres
podian sentirse orgullosos. Y sofi¢ que llegaria el momento de llevarla a Molfetta... jpara
que ellos la conocieran!

Era una tentacion quedarse a vivir en La Asuncion, en casa de Jesusita; pero yo queria
hacer una vida absolutamente independiente. Ademas, decia yo, para eso he hecho casa
en Porlamar. Y nos mudados.

Cuando apenas teniamos un afio de casados me sucedié otro percance. Sucedié que yo
iba manejando un camion de mi suegro, de Los Robles a Pampatar. Inesperadamente una
seflora se lanzo a la carretera. Frené, y poco antes de que el camion se detuviera jla toqué
con el parafango derecho! La sefiora se cayd, y como llevaba un pote grande de leche
lleno de maiz, se fracturé un par de costillas. {Me cay6d encima una poblada de Los
Robles! Estoy vivo porque la desesperacion me hizo correr bastante y me dio resistencia
para aguantar los golpes que recibi. Me meti corriendo a una casa y alli fueron mis
perseguidores. Un hijo de la sefiora me acorralé y me golped ferozmente. Cuando volvi a
salir a la calle, una persona piadosa me dio la cola y me llevo a la policia. De alli me
llevaron al hospital, pues estaba muy golpeado.

Al hospital fue la gente para agredirme. Jesusita me informé que habia dos personas
con gruesos candados para atacarme, cosa que no pudieron hacer porque yo estaba
custodiado por la policia. A unos muchachos, ya adolescentes, tuvieron que llevarselos
para el Retén Judicial, pues ellos fueron unos de mis agresores.

Sucedi6 algo que me favorecio. El abogado que ellos escogieron fue el Dr. Raimundo
Verde Rojas. El logr6 persuadirlos de que yo era una persona trabajadora, y que lo mejor
era olvidar el asunto. La sefiora se atenderia, ya que su lesiéon fue muy leve, y todos
quedariamos en paz. Por mi parte, yo accedi a que se hablara con el Dr. Pedrito Sanabria,
entonces director del Consejo Venezolano del Nifo, para que soltaran a los muchachos y
poco a poco se fue arreglando la cosa.

Siete anos mas tarde tuve la oportunidad de prestarle un servicio a una persona que

resultd ser mi agresor. Por haber tenido la oportunidad de hacerlo, y por no tenerle
ningun rencor doy gracias a Dios, y por ello me siento en paz conmigo mismo.
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Sin embargo, esto no fue asi de facil ni de rapido. Tomé su tiempo. Una de las cosas
que hicieron los muchachos y otros adultos fue atacar mi casa en Porlamar, y hasta una
vez provocaron a Jesusita. Esto la desespero a tal punto que no quiso vivir mas en la casa.
Por eso nos tuvimos que volver a La Asuncion, casa de sus padres. Afortunadamente yo
me senti contento de regresar, pues con sus padres nunca tuvimos serios problemas. El
destino nos trajo aqui...

Dos problemas mas...;de transito!

Me olvidaba contarle otros problemas que vivi de soltero. Mi bautizo en prision fue en
1957, cuando empezaba mi vida en Margarita. Ya le he contado que tenia una Vespa.
Pues bien, yo tenia un trabajo en la construccién de la bomba de gasolina del Sr. Carlos
Mutti. Trabajaba con Giovanni Laforgia, mi paisano de Molfetta y Felipe Tabasca, de La
Asuncion. Iba y venia a mi trabajo en mi moto. El dia que estaban inaugurando el Hotel
Bellavista de Porlamar, yendo yo a mi trabajo de la bomba de gasolina, me le atravesé al
carro oficial del Gobernador (el Sr. Heraclio Narvaez). En ese carro iba nada més y nada
menos que jdofia Flor Chalbaud de Pérez Jiménez, esposa del Presidente de la Republica,
la esposa del Gobernador, el secretario del general Pérez Jiménez y otra autoridad mas!
El chofer hizo una maniobra violenta para no matarme, de modo que el carro rod6 en dos
ruedas laterales y vino a estabilizarse frente a la Capilla de la Cruz Grande. El chofer era
el Sr. Angel Silva, de El Mamey. Por esto me pusieron preso en la Policia de Porlamar.
Debe usted comprender cudl era mi estado de d&nimo. jEra la primera vez que pisaba una
prision!.. {Y viviamos en una dictadura!

Un amigo de El Tirano, el Sr. Anselmo Herndndez, que tenia una empacadora de café
en Porlamar, y su sefiora, Lucia Sifontes de Herndndez, se encargaron de mi problema.
Me llevaban comida y hablaron con el Sr. Ricardo Mendoza, hermano del diputado de la
Asamblea Legislativa, Rafael Mendoza. Este hablé con el Gobernador. Lo convencieron
de que todo fue un lamentable accidente, y lograron que me soltaran. Estuve tres dias
preso.

Por cierto que de ese incidente recuerdo que ese dia metieron preso a varios periodistas
extranjeros: un argentino, un chileno, un peruano y un uruguayo. Nunca supe por qué,
pero ellos venian a cubrir la informacion de la inauguracion del Hotel Bellavista.

De esta familia Hernandez estuve —y estoy—altamente agradecido. No sé qué hubiera
sido de mi sin su intervencion. Cultivamos luego una gran amistad. Soy padrino de dos
de sus nietos, y con todos ellos —incluyendo a Andrés Herndndez—dentista sin titulo,
conservo lazos muy intensos de fraternidad.

El otro problema fue mas triste ain. Una persona, por problemas de trabajo, me tir6 su
carro encima. Perdone, de esto no quisiera hablar. He perdonado a la persona que lo hizo,
y he olvidado el incidente. Eso si, lo acusé de su intento de homicidio delante de varios
de sus amigos, y ¢l no tuvo defensa. Creo que ¢l se arrepintid. Por eso me siento
satisfecho, y por el hecho de tampoco guardarle rencor.
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Cuatro viajes a Molfetta

Me sentia tan contento de haber encontrado en mi vida a una mujer como Jesusita que
tenia deseos de que mis padres la conocieran. Por ello, en la primera oportunidad que se
me presento, hice un viaje de esos que se pagan por cuotas. Le encargué mi trabajo a mi
cufiado, Jesiis Maria Sanabria, y en la temporada de verano de 1967 la llevé a Italia.
Ademas de mi cometido, hicimos un viaje de turismo. Y por otra parte, aprovechamos el
viaje para someter a Jesusita a exdmenes de fertilidad, pues no habiamos logrado
concebir un hijo. Estuvimos tres meses. Mis padres se sintieron muy contentos con mi
eleccion matrimonial.

Regresamos a Molfetta en 1973. El motivo de este viaje fue para que mis viejos
conocieran a nuestro hijo.

Hubo un tercer viaje, de emergencia, en noviembre de 1979, por una gravedad que tuvo
mama. Recuerdo que cuando mama me vio, le dijo a los demas que “su mejor doctor”
habia llegado. Y asi fue efectivamente. Mama se recupero rapidamente.

Dolorosamente, cuando mama murid, el 15 de abril de 1980, jno pude ir a verla...!
Y recientemente, en 1988, regresé a Molfetta a ver a papd, de edad muy avanzada...
Me atendid el negocio un cliente ja quien le estaba haciendo una quinta en Porlamar! El

buen amigo, natural de Cerdefia, Ignacio Vargiu... Le estoy muy agradecido por haberme
animado a ir, y por haber asumido los dolores de cabeza de mi trabajo...
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“Aqui me hice hombre, en base al trabajo, al amor, a la amstad, al servicio...”
q b _] b b 9
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1111

MI BALANCE Y DEUDA CON MARGARITA

Puedo resumir mi balance con este Isla, a la cual tomé como Segunda Patria Chica, con
lo siguiente:

Encontré una gente que, como en Molfetta, tienen un alto sentido de la amistad. Me lo
demostraron muchisimas veces. Alin me lo siguen demostrando. Me tendieron la mano
cuando mas lo necesité, se la tendieron a mi padre... Cuento con verdaderos amigos.
Estas son deudas que no se pueden pagar sino con afecto, con amistad, con amor...

Hice realidad mis suefios de nifio. Cuando era nifo, jugaba a ser albaiiil. Una vez
“contraté” a nifios de mi edad, prometiéndoles que les iba a pagar el sabado. Me tom¢é mi
compromiso tan en serio, que cuando llego el sdbado, vacié una alcancia de mi hermana,
y cada “trabajador” tuvo su “paga”, tal como les prometi. Por supuesto, me descubrieron
y me castigaron, pero fue un juego delicioso. Mi trabajo, alin hoy dia, es mi satisfaccion.
Ya mas grande, sofié con ser arquitecto. La vida no me permitié lograrlo; pero me siento
realizado cuando construyo una casa. Trabajo con amor, sintiéndome como si yo fuera el
que va a vivir en esa casa que construyo. Me siento con la responsabilidad de que mi
cliente sepa en qué esté invirtiendo su dinero...

Aqui me hice un hombre, en base al trabajo, al amor, a la amistad, al servicio, y en el
aprender a hacerle frente a las dificultades que me depard la vida... y a las que pude
hacerle frente, con la cara en alto...

Aqui consegui a la mujer a quien hice mi esposa. A ella le estoy agradecido por
compartir conmigo las buenas y las malas situaciones... por haberme ayudado tanto... y
por haber sido tolerante con mis defectos...

Aqui sembré a mis hijos, a Domingo Jesus, hijo unico en el matrimonio; a Leo José, a
Aurora y Antonio.

Aqui he encontrado trabajadores que me entendieron en mi forma de trabajo. Entre
ellos hay quienes han estado conmigo hasta por tres décadas: Candido Velasquez (32
afios), Tomés Gonzalez (30 afios), Damaso Rojas, ya jubilado (30 afios), Oscar Lopez
(30 afios), jubilado también; Tiburcio Campos (30 afios), José Noriega, Esteban Gomez, y
a otros tantos, que me perdonen el no nombrarlos, porque en este momento se me van de
la memoria.

Y de lo que mas me enorgullezco es de la cantidad de casas que albergan a tanto
hogares, con quienes me unen vinculos de amistad. jHe construido mas de 1.600 casas
aqui en Margarita! Es decir, estoy asociado a mas de mil seiscientos matrimonios que me
recuerdan en el momento en que piensen el empefio que pusieron para hacer sus casas...
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Una gran mayoria de esas casas estan en La Asuncion; pero no hay lugar en la Isla donde
no haya alguna cosa u otra edificacion en la cual yo no haya puesto mis manos.

“Hijo Adoptivo de La Asuncion”

En secreto me habia considerado hijo adoptivo de La Asuncion desde hacia ya muchos
afios. Pero el hecho de que lo haya sido por disposicion del Ilustre Concejo Municipal del
Distrito Arismendi me tomo de sorpresa y me honra en lo mas profundo de mi corazon.
Es una inmensa e intima felicidad el que se me haya tomado en cuenta para eso. Confieso
que nunca pasé por mi mente que esto llegara a pasar. Esto acaba de unirme mas a esta
ciudad. Les estoy altamente agradecido a las personas que sometieron mi humilde
nombre a tan alta distincion, y a los miembros del Concejo por aceptarlo. La Asuncion
estd en mi corazon, y unida a mi destino...

Por todo ello, el balance de mi vida con este pueblo jes de deuda!, de cualquier modo
como lo vea. Deuda de gratitud: ;Como se puede recompensar el carifio, la amistad, la
oportunidad ofrecida para me realizara como persona, como esposo, como padre, y ahora
como Hijo Adoptivo de este pueblo?
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IV

MOLFETTA Y VENEZUELA PARA LA EPOCA

Como casi todas las ciudades de Italia, Molfetta tiene un Centro [talo-Venezolano. Pero
Molfetta, en cuanto a sus relaciones Venezuela y con todos los paises que le tendieron la
mano a sus hijos en un momento desesperado, es un caso muy especial en la expresion de
esa gratitud. Una asociacién civil, privada, se ha dado a la tarea de ubicar a los
molfettenses que partieron, como Domingo, en busca de esperanza, abriéndose
horizontes: es la Asociaciéon de Emigrantes Molfettenses en el Mundo. Hasta hoy han
censado, y hecho miembros de la Asociacion, ja mas de 10.000!, nos informa Domingo.

El hogar Italo-Venezolano de Molfetta muestra con orgullo en su interior una estatua
del Libertador Simén Bolivar, obra de un artista del pueblo. En sus paredes, una galeria
de todos los Presidentes de Venezuela. Una via lleva el nombre de Simén Bolivar. Y
adyacente al Monumento al Soldado Desconocido, un busto del Libertador sirve de sitio
para la reflexion a mas de un molfettense ya anciano que puso su juventud, su arte y su
razén de ser en luchar al servicio de la Patria del Libertador. Y esto no constituye un
hecho aislado.

Domingo, en una visita que hizo a Molfetta en 1988 para ver a su padre, tuvo la
oportunidad, el 8 de septiembre de ese afio, en las festividades del la Virgen, de ver el
festival pirotécnico que tradicionalmente programan los molfettenses en fecha tan
especial. jCudl no seria la sorpresa de Domingo, que el ultimo globo, una obra de arte
popular, portaba una efigie de Simén Bolivar, las banderas de Venezuela e Italia y una
identificacion: Asociacion Italo-Venezolana! Nos informa Domingo que todo este fervor
binacional es capitaneado por un agradecido de Venezuela: Mauro Amato, un constructor
de Molfetta que le fue muy bien en Venezuela, regres6 a Italia y alld siguié teniendo
éxito en el campo de la construccion.

Los contactos de estas asociaciones con Venezuela son periddicos. A menudo son
visitadas oficialmente por representantes del Gobierno venezolano. El busto de El
Libertador en la plaza publica que mencionamos fue develada por Pepi Montes de Oca.
En 1989 fueron visitados por el Embajador Sucre Figarella.

En 1987, la Asociacion de Emigrantes Molfettense en el Mundo vino a Venezuela y
visitaron al Presidente de la Republica. La comision estuvo integrada por los sefores
Antonio Caputi, Sergio Germinario y su esposa, Sra Erminia Valerio de Germinario —
natural de Barquisimeto, y estudiante de oftalmologia para la época. Por supuesto,
visitaron a Domingo aqui en Margarita. Las gratas impresiones de ese viaje fueron
plasmadas en un libro escrito por Giuseppe de Candia Dove le Ombre si Allugano,
Donde las Sombras se Alargan. Un capitulo estd dedicado a Margarita.

Es logico pensar que ya Domingo no tiene el conflicto de algunos venezolanos
naturalizados. El haber cortado de raiz el cordon umbilical con la tierra madre, y el
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ocasional dolor del llamado anhelante de los origenes. Domingo ya es un margaritefio que
se siente querido de nosotros... y los nuevos habitantes de Molfetta ya no hablan de un
lejano Domingo, perdido, albafiil como su padre, que sali6 en busca del sol. Ya lo han
encontrado, y saben que en la tierra que lo adoptd ha puesto en alto el gentilicio
molfettense, y que esta tierra, en reconocimiento a ello lo ha honrado haciéndolo Hijo
Adoptivo de La Asuncion... Molfetta se siente feliz. Margarita gano6 un hijo. Y Domingo,
también feliz, s6lo hace un alto para dejar correr en su curtido rostro una lagrima de
jubilo... y sigue construyendo templos para los hogares margaritefios.
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El acuerdo del Concejo Municipal del Municipio Arismendi, llamado anteriormente
Distrito Arismendi es el siguiente:

REPUBLICA DE VENEZUELA
ESTADO NUEVA ESPARTA
EL CONCEJO MUNICIPAL DEL DISTRITO ARISMENDI

En uso de sus atribuciones legales,

CONSIDERANDO
Que el proximo 27 de Noviembre del afio en curso se cumple el 386 Aniversario de habérsele otorgado a
la Ciudad de La Asuncion, capital del Estado Nueva Esparta, su Titulo de Ciudad y Escudo de Armas,
segun Cédula Real del Siglo X VII.

CONSIDERANDO
Que el proceso histdrico vivido por Venezuela para el logro de su independencia politica, la Ciudad de
La Asuncion jugd papel de Primer Orden, situdndola en sitial de honor.

CONSIDERANDO
Que en el transcurso del tiempo, muchas personalidades oriundas de nuestro Distrito y venidas de otras
Jurisdicciones, han contribuido con su desarrollo, haciéndolos merecedores de nuestro reconocimiento, y

CONSIDERANDO
Que es obligacion de esta Municipalidad exaltar los hechos que nos han dado vigencia como Pueblo.

ACUERDA
Articulo 1°. Se declara Dia de Jubilo no laborable en toda la Jusrisdiccion del Distrito Arismendi, el
proximo 27 de Noviembre del afio en curso.

Articulo 2°. Celebrar una Sesion Solemne el proximo 27 a las 10 a.m. para conmemorar el 386 Aniversario
de habérsele conferido a La Asuncion su titulo de Ciudad y Escudo de Armas, designandose como Orador
de Orden al Distinguido Asuntito, Prof. Pedro Ramén Marcano Rivera.

Articulo 3°. Imponer la Condecoraciéon Orden “Ciudad de La Asuncidon”, en su uUnica clse, a los
distinguidos ciudadanos: Dr. Luis Beltran Prieto Figueroa y Prof. Morel Rodriguez Avila, asi mismo, se
declaran Hijos Adoptivos del Distrito Arismendi a los Ciudadanos: Dr. Raimundo Verde Rojas, Carmen
Verde Rojas, Domingo Gadaleta y José Joaquin Salazar Franco. En este mismo acto se le tributard un
reconocimiento a la Ciudadana Elena de Rivera.

Articulo 4°. Exhortar a las instituciones Culturales, Sociales y Educativas para que participen en los actos
que se programen, para el mayor realce de tan magna conmemoracion.

Articulo 5°. Darle la mayor publicidad.
Dado, firmado, sellado y refrendado en el Saléon de Sesiones del Concejo Municipal del Distrito

Arismendi del Estado Nueva Esparta, a los veintidos dias del mes de octubre de mil novecientos ochente y
seis. Aflos 176° de la Independencia y 127° de la Federacion.

El Presidente del Concejo Refrendado
(L.S) El Secretario
Luis Beltran Rondén Ramén Narvaez Tenias
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Este es un candido y condensado relato de un
joven molfettense que en los ultimos anos de la
Segunda Guerra Mundial queria forjarse un
futuro que la Italia de entonces, una de las partes
perdedora en el conflicto, no podia facilitarle.
Hijo de padre emigrante obligado y recurrente,
suena que una salida de la pesadilla de la guerra
y posguerra podria ser la de seguir el ejemplo de
su progenitor.

Por los anos cincuenta del siglo pasado la Ven-
ezuela de la dictadura del General Marcos Pérez
Jiménez tenia una politica de inmigracion
“seleccionada” que “acogia con preferencia” a
los originarios de Europa. Nuestro protagonista,
que no pudo hacerse de una sélida educacion
formal por los azares de su pais, armandose de
destrezas medio aprendidas en la calle'y de
reciente adquisicion, las de peén, barbero,
ayudante de albanileria y rudimentos de dibujo
técnico, se somete al protocolo de la “seleccion”
y sale airoso al cumplir con las “exigencias” del
lejano pais.

4;
i

CPFE

Ayer, como siempre lo ha sido, los suenos del
inmigrante se estrellan contra una realidad que
no puede anticipar. Ya en Caracas su contrato de
trabajo resulté no ser tal, sino-un favor para
facilitarle la visa. La lucha por la supervivencia lo
lleva a la isla de Margarita, en el oriente del pais.
Alli debera soportarias inclemencias de un clima
al cual no esta acostumbrado; hacer frente a un
calvario de peripecias e ir construyendo la llave
que le abrira las puertas para adentrarse, alimen-
tarse y acogerse a la cultura de ese singular y
maravilloso pueblo de la Isla de Margarita.
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